Tip:
Highlight text to annotate it
X
BAB XVIII
Malaikat Clare meningkat daripada masa lalu tidak sama sekali sebagai tokoh yang berbeza, tetapi sebagai
suara menghargai, kira lama tetap, dibuat cabutan mata, dan pergerakan mulut
agak terlalu kecil dan halus dibarisi
walaupun, seorang lelaki dengan hampir yang tidak disangka-sangka firma bibir lebih rendah sekarang dan kemudian; cukup
untuk melakukan dengan apa-apa kesimpulan daripada kebimbangan.
Namun begitu, sesuatu yang samar-samar, asyik, samar-samar, dalam bearing
Sehubungan ini, menandakan dia sebagai salah satu yang mungkin telah tiada matlamat yang sangat pasti atau kebimbangan mengenai beliau
masa depan bahan.
Namun, sebagai orang pemuda telah berkata bahawa dia adalah yang mungkin berbuat apa-apa jika dia cuba.
Beliau adalah anak bongsu bapanya, ulama miskin pada akhir lain daerah,
dan tiba di Dairy Talbothays sebagai murid enam bulan, selepas keluar bermain
beberapa ladang lain, objek untuk
memperoleh kemahiran praktikal dalam pelbagai proses perladangan, dengan tujuan sama ada untuk
Jajahan atau tempoh ladang rumah, sebagaimana hal keadaan boleh memutuskan.
Kemasukan beliau ke dalam barisan petani dan penternak adalah langkah dalam
kerjaya seorang pemuda yang telah dijangka tidak disampaikan dengan dirinya sendiri dan bukan dengan
lain-lain.
Encik Clare lebih tua, di mana isteri pertama telah meninggal dunia dan meninggalkan dia seorang anak perempuan, berkahwin dengan seorang
kedua lewat dalam hidup.
Wanita ini agak tidak disangka-sangka membawanya tiga anak lelaki, supaya antara Malaikat,
bongsu, dan bapanya paderi seolah-olah menjadi hampir satu generasi yang hilang.
Daripada jumlah ini lelaki Malaikat yang tersebut di atas, kanak-kanak usia tua, anak-satunya orang yang
tidak mengambil ijazah Universiti, walaupun dia adalah seorang daripada mereka yang awal
janji yang mungkin telah dilakukan keadilan sepenuhnya kepada latihan yang academical.
Kira-kira dua atau tiga tahun sebelum Malaikat penampilan pada tarian Marlott, pada hari
apabila dia telah meninggalkan sekolah dan telah mengikuti pengajian di rumah, petak datang ke
Vicarage dari tempatan penjual buku, yang ditujukan kepada Reverend James Clare.
Paderi telah membuka dan mendapati ia mengandungi buku, membaca beberapa muka surat; lalu
dia melompat dari tempat duduknya dan terus ke kedai buku di bawah
beliau lengan.
"Mengapa ini telah dihantar ke rumah saya?" Dia bertanya dgn bersikap memerintah, memegang kelantangan.
"Ia telah diarahkan, tuan." "Bukan saya, atau mana-mana satu kepunyaan saya, saya
amat berbesar hati untuk mengatakan. "
Pekedai melihat ke dalam buku perintah-. "Oh, ia telah salah arah, tuan," katanya
berkata. "Ia telah diarahkan oleh Encik Bidadari Clare, dan
sepatutnya telah dihantar kepadanya. "
Encik Clare winced seolah-olah dia telah dipukul. Dia pulang ke rumah pucat dan kecewa, dan memanggil
Malaikat ke dalam kajian beliau. "Lihatlah ke dalam buku ini, kanak-kanak saya," katanya.
"Apa yang kamu tahu tentang perkara ini?"
"Saya mengarahkan," kata Malaikat semata-mata. "Buat apa?"
"Untuk membaca." "Bagaimana anda boleh berfikir membacanya?"
"Bagaimana saya boleh?
Mengapa - ia adalah satu sistem falsafah. Tidak ada yang lebih bermoral, atau bahkan agama,
kerja yang diterbitkan "" Ya - cukup moral; Saya tidak menafikan bahawa.
Tetapi agama - dan untuk ANDA, yang berhasrat untuk menjadi menteri Injil "!
"Oleh kerana kamu telah dirujuk kepada perkara itu, bapa," kata anaknya itu, dengan pemikiran yang bimbang
atas mukanya, "yang perlu saya katakan, sekali untuk semua, yang perlu saya lebih suka untuk tidak mengambil
Perintah.
Saya bimbang saya tidak dapat kepercayaan berbuat demikian. Saya suka Gereja sebagai salah satu mengasihi ibu bapa.
Saya selalu hendaklah mempunyai kasih sayang yang paling hangat untuknya.
Tidak ada institusi yang sejarah saya mempunyai kekaguman yang lebih mendalam, tetapi saya tidak boleh
jujur akan menetapkan menteri itu, sebagai saudara saya, semasa dia enggan untuk membebaskan
minda daripada 1 theolatry penebusan yang tidak dapat dipertahankan. "
Ia tidak pernah berlaku kepada paderi terus-terang dan berfikiran mudah
bahawa salah satu daripada daging dan darah sendiri boleh datang ini!
Beliau stultified, terkejut, lumpuh.
Dan jika Malaikat tidak akan memasuki Gereja, apa yang digunakan untuk menghantar dia
Cambridge?
Universiti sebagai langkah untuk apa-apa tetapi ordinasi seolah-olah, lelaki ini tetap
idea, kata pengantar tanpa volume.
Beliau adalah seorang yang bukan sekadar agama, tetapi taat; berpegang teguh - bukan sebagai frasa
kini elusively ditafsirkan oleh riggers bidal-teologi dalam Jemaat dan daripada
, tetapi dalam erti kata yang lama dan setia sekolah Evangelical: orang yang boleh
Malah berpendapat bahawa Abadi dan Ilahi
Adakah, lapan belas abad yang lalu kebenaran yang amat ...
Bapa malaikat cuba hujah, pujukan, permintaan yg sangat mendesak.
"Tidak, bapa, saya tidak boleh mengunderait Perkara Empat (meninggalkan sahaja yang lain), mengambil it 'di dalam
literal dan tatabahasa rasa 'seperti yang dikehendaki oleh Deklarasi; dan
Oleh itu, saya tidak boleh menjadi ulama di negeri hal ehwal semasa, "kata Angel.
"Seluruh naluri saya dalam hal-hal agama ke arah pembinaan semula; quote telefon anda
Surat kegemaran untuk orang-orang Ibrani, 'menghapuskan perkara-perkara yang digoncang,
perkara-perkara yang dibuat, bahawa perkara-perkara yang tidak boleh digoncang boleh kekal. "
Bapanya berduka begitu mendalam bahawa ia dibuat Malaikat agak sakit untuk berjumpa dengannya.
"Apa yang baik ibu anda dan saya economizing dan stinting diri kita untuk memberi
pendidikan University, jika ia tidak boleh digunakan untuk penghormatan dan kemuliaan Tuhan? "
bapanya berulang.
"Mengapa ia boleh digunakan untuk penghormatan dan kemuliaan manusia, ayah."
Mungkin jika Malaikat telah disebabkan kesabaran, dia mungkin telah pergi ke Cambridge seperti saudara-saudaranya.
Tetapi paderi memandangkan tempat duduk yang pembelajaran sebagai batu loncatan untuk Perintah
sahaja agak tradisi keluarga dan berakar umbi sedemikian adalah idea di fikirannya bahawa
ketabahan mula kelihatan
sensitif anak mirip kepada suatu niat untuk menyelewengkan amanah, dan salah orang yang alim
ketua-ketua isi rumah, yang telah dan, seperti bapanya telah membayangkan, dipaksa
untuk menjalankan berjimat cermat yang banyak untuk menjalankan
pelan seragam pendidikan bagi tiga orang anak muda.
"Saya akan dilakukan tanpa Cambridge," kata Malaikat akhirnya.
"Saya merasakan bahawa saya tidak mempunyai hak untuk pergi ke sana dalam keadaan."
Kesan debat ini tegas tidak lama dalam menunjukkan diri mereka sendiri.
Beliau menghabiskan bertahun-tahun dalam kajian, aku janji tak ada ujung pangkal, dan meditasi, dia
mula memperlihatkan sikap acuh tak acuh yang agak bentuk amalan dan sosial.
Perbezaan penting pangkat dan kekayaan dia semakin tertindas.
Malah keluarga yang baik lama "(untuk menggunakan frasa kegemaran lewat tempatan yang layak)
tidak mempunyai aroma baginya kecuali jika ada resolusi baru yang baik dalam wakilnya.
Apabila keseimbangan austerities ini, apabila dia pergi untuk tinggal di London untuk melihat apa yang
dunia adalah seperti, dan dengan tujuan untuk mengamalkan profesion atau perniagaan di sana,
beliau dibawa dari kepalanya, dan hampir
terperangkap oleh seorang wanita yang lebih tua daripada dirinya, walaupun bernasib baik kerana dia tidak melarikan diri
sangat buruk bagi pengalaman.
Persatuan awal dengan solitudes negara telah dibesarkan di dia tak tertundukkan, dan
hampir tidak munasabah, kebencian kepada kehidupan bandar yang moden, dan menutup pintu dia keluar dari apa-apa
kejayaan kerana dia mungkin bercita-cita untuk oleh
berikutan panggilan biasa dalam ketidakpraktisan salah satu rohani.
Tetapi sesuatu yang perlu dilakukan, dia telah sia-sia banyak tahun yang bernilai dan mempunyai
kenalan yang bermula pada kehidupan yang berkembang sebagai petani Tanah Jajahan, ia berlaku
Malaikat bahawa ini mungkin membawa ke arah yang betul.
Pertanian, sama ada di Tanah Jajahan, Amerika, atau di rumah - pertanian, apa-apa pada kadar, selepas
menjadi layak untuk perniagaan oleh perantisan yang berhati-hati - yang
kerjaya yang mungkin akan dapat memberi
kemerdekaan tanpa pengorbanan apa yang dia bernilai lebih daripada kompetensi -
kebebasan intelektual.
Jadi kita dapati Malaikat Clare pada enam dan dua puluh di sini pada Talbothays sebagai pelajar kine,
dan, kerana tidak ada rumah dekat di mana dia boleh mendapatkan selesa
penginapan, pemondok di dairyman.
Biliknya loteng yang besar yang berlari panjang keseluruhan rumah tenusu.
Ia hanya boleh dicapai dengan menggunakan tangga dari loteng keju, dan telah ditutup untuk
masa yang lama sehingga dia tiba dan dipilih sebagai tempat beliau.
Di sini Clare mempunyai banyak ruang, dan sering kedengaran oleh kaum tenusu pacing sehingga
dan ke bawah apabila isi rumah telah pergi untuk berehat.
Satu bahagian telah dibahagikan pada satu hujung oleh tabir, di sebalik yang katil,
bahagian luar diberikan sebagai bilik duduk bersahaja.
Pada mulanya, dia hidup di atas keseluruhannya, membaca banyak, dan strumming atas suatu
hap lama yang beliau telah dibeli pada jualan, berkata apabila dalam humor pahit bahawa dia
mungkin perlu untuk mendapatkan hidup di jalan-jalan hari nanti.
Tetapi dia tidak lama lagi lebih suka membaca sifat manusia dengan mengambil makanan di tingkat bawah di
makan dapur umum, dengan dairyman dan isterinya, dan pembantu rumah dan lelaki, yang
semua bersama-sama membentuk satu perhimpunan yang meriah kerana
walaupun tetapi tangan memerah susu beberapa tidur di dalam rumah itu, beberapa ahli keluarga di makan.
Clare lebih lama tinggal di sini bantahan kurang sekiranya dia kepada syarikat, dan
lebih dia suka untuk berkongsi suku dengan mereka yang sama.
Banyak terkejut, dia telah mengambil, sememangnya suatu kegembiraan yang sebenar dalam persahabatan mereka.
Konvensional ladang-kaum imaginasi - melambangkan dalam akhbar-
tekan oleh dummy yg menyedihkan yang dikenali sebagai Hodge-telah dipadamkan selepas beberapa hari '
kediaman.
Dlm jarak dekat Hodge tidak dapat dilihat. Pada mulanya, ia adalah benar, apabila Clare.
perisikan segar dari masyarakat yang berbeza, ini kawan-kawan dengan siapa dia sekarang
hobnobbed seolah-olah sedikit pelik.
Duduk sebagai anggota peringkat isi rumah dairyman kelihatan pada peringkat awal
prosiding tdk pantas. Idea-idea, kaedah, persekitaran,
muncul mundur dan unmeaning.
Tetapi dengan hidup di sana, hari demi hari, pendatang akut menjadi sedar akan
aspek baru dalam tontonan.
Tanpa apa-apa perubahan mana-mana objektif, pelbagai telah mengambil tempat
monotonousness.
Nya tuan rumah dan isi rumah tuan rumah itu, orang-orangnya dan pembantu rumah beliau, kerana mereka menjadi rapat
diketahui Clare, mula membezakan diri mereka dalam proses kimia.
Pemikiran Pascal telah dibawa pulang kepadanya: "A mesure qu'on tambah d'semangat, apabila
trouve qu'il ya ditambah d'hommes originaux. Les gens du commun ne trouvent pas de
perbezaan Entre les hommes. "
Hodge tipikal dan sebangun tidak lagi wujud.
Beliau telah hancur ke dalam beberapa rakan-pelbagai makhluk - makhluk yang banyak
minda, makhluk tidak terbatas dalam perbezaan; beberapa gembira, tenang banyak tertekan beberapa, salah satu
di sana sini terang walaupun genius, beberapa
bodoh, orang lain yang melampaui batas, yang lain sederhana; beberapa mutely Miltonic, beberapa berpotensi
Cromwellian - kepada orang-orang yang mempunyai pandangan peribadi antara satu sama lain, kerana dia mempunyai kawan-kawannya;
yang dapat memuji atau mengutuk antara satu sama lain,
menghibur atau berpilu diri mereka dengan renungan foibles antara satu sama lain atau
maksiat; lelaki tiap-tiap seorang daripada mereka berjalan dengan cara individu itu sendiri jalan kematian berdebu.
Tidak disangka-sangka dia mula menyukai kehidupan luar untuk kepentingan diri sendiri, dan untuk apa yang ia
dibawa, selain dari bearing pada kerjaya yang dicadangkan itu sendiri.
Memandangkan kedudukan beliau menjadi hebat bebas daripada kronik
kemurungan yang sedang memegang bangsa-bangsa yang bertamadun dengan penurunan kepercayaan
Kuasa yang pemurah.
Untuk pertama kalinya tahun lewat, dia boleh membaca sebagai musings cenderung kepadanya, tanpa
mana-mana mata untuk cramming untuk profesion, kerana buku-buku panduan pertanian beberapa yang dia disifatkan
wajar untuk menguasai menduduki dia tetapi sedikit masa.
Beliau berkembang dari persatuan lama, dan melihat sesuatu yang baru dalam kehidupan dan kemanusiaan.
Sekunder, dia berkenalan rapat dengan fenomena yang dia telah sebelum ini dikenali
tetapi menjadi gelap - musim dalam mood mereka, pagi dan petang, malam dan tengah hari, angin
dalam tempers yang berbeza, pokok-pokok, air
dan semburan, warna dan senyap, dan suara benda-benda yang tidak bernyawa.
Awal pagi hari masih cukup sejuk untuk menjadikan api yang boleh diterima dalam
bilik besar mana mereka breakfasted dan, dengan perintah Puan Crick, yang berpendapat bahawa beliau
terlalu beradab kepada keadaan huru-hara di meja mereka, ia adalah
Malaikat Clare adat duduk di sudut cerobong-menguap semasa makan, cawan-
dan piring dan pinggan yang diletakkan pada kepak berengsel pada sikunya.
Cahaya dari tingkap panjang, luas, sebaliknya mullioned bersinar di atas sudut beliau,
dan dibantu oleh cahaya menengah high sejuk biru yang bersinar cerobong,
membolehkan beliau membaca di sana dengan mudah apabila dilupuskan untuk berbuat demikian.
Antara Clare dan tingkap adalah jadual di mana sahabatnya duduk, munching mereka
profil kenaikan mendadak terhadap anak tetingkap manakala sebelah pintu rumah susu,
melalui mana kelihatan segi empat tepat
berada di hadapan dalam baris, penuh sesak dengan susu pagi.
Pada akhir lanjut besar melahirkan boleh dilihat pusingan, dan dengan slip-terasa licin
mendengar - kuasa bergerak yang dilihat melalui tingkap dalam bentuk
kuda bacul berjalan dalam satu bulatan dan didorong oleh lelaki.
Untuk beberapa hari selepas Clare ketibaan Tess, duduk abstractedly membaca dari
beberapa buku, terbitan berkala, atau sekeping muzik hanya datang melalui pos, hampir tidak perasan bahawa dia
hadir di meja.
Dia bercakap begitu sedikit, dan pembantu rumah yang lain bercakap banyak, babble tidak
menyerang beliau sebagai memiliki nota yang baru, dan sesungguhnya dia adalah sentiasa dalam tabiat mengabaikan
butir-butir mengenai senario keluar untuk tanggapan umum.
Satu hari, walau bagaimanapun, apabila dia telah conning salah satu daripada skor muzik beliau, dan dengan daya
imaginasi mendengar lagu itu di kepalanya, dia berlalu ke dalam kelesuan, dan
muzik-kira melancarkan perdiangan.
Beliau melihat api balak, dengan nyalaan salah satu yang pirouetting di atas yang mati
tarian selepas masak sarapan pagi dan panas yang menggelegak, dan ia seolah-olah jig untuk masuk
lagu; juga di kedua-dua Crooks cerobong
teruntai turun dari cotterel, atau cross-bar, plumed dengan jelaga, yang bergetar
melodi yang sama juga pada cerek separuh kosong merengek iringan.
Perbualan di meja bercampur dengan orkestra Khayal sehingga dia berfikir:
"Apa yang suara merdu salah satu daripada orang-orang milkmaids!
Saya rasa ia adalah salah satu yang baru. "
Clare memandang pusingan pada dirinya, yang duduk dengan yang lain.
Dia tidak mencari ke arahnya. Malah, kerana untuk menutup mulut yang panjang,
kehadiran di dalam bilik adalah hampir dilupakan.
"Saya tidak tahu mengenai hantu," beliau berkata; "tetapi saya tahu bahawa jiwa kita boleh
dibuat untuk pergi di luar badan kita apabila kita masih hidup. "
Dairyman berpaling kepadanya dengan mulut penuh, matanya yang dikenakan dengan serius
siasatan, dan pisau besar dan garpu (sarapan adalah sarapan pagi di sini) yang ditanam
mendirikan di atas meja, seperti permulaan tali gantung.
"Apa yang benar-benar sekarang? Dan ya, maidy? "Katanya.
"Cara yang sangat mudah berasa 'em pergi," terus Tess, "adalah terletak di atas rumput pada waktu malam dan
melihat terus pada beberapa bintang terang yang besar; dan, dengan menetapkan minda anda apabila ia, anda akan
tidak lama lagi mendapati bahawa anda adalah beratus-ratus dan
beratus-ratus batu o 'jauhnya dari badan anda, yang anda seolah-olah tidak mahu sama sekali. "
Dairyman yang dikeluarkan pandangannya keras dari Tess, dan tetap pada isterinya.
"Sekarang rum benda Itu, Christianer - hey?
Untuk berfikir o 'batu yang saya vamped o' malam cahaya bintang-tiga puluh tahun lepas,
memikat, atau perdagangan, atau doktor, atau untuk jururawat, dan lagi tidak pernah mempunyai tanggapan-kurangnya
o 'bahawa sehingga kini, atau feeled kenaikan jiwa saya begitu banyak sebagai inci di atas kolar baju saya. "
Perhatian umum yang tertarik kepadanya, termasuk murid dairyman,
Tess membilas, dan remarking evasively bahawa ia hanya mewah, menyambung semula sarapan pagi.
Clare terus memerhatikan dia.
Dia segera selesai makan, dan mempunyai kesedaran bahawa Clare mengenai dia,
mula untuk mengesan corak khayalan pada alas meja dengan jari telunjuk dengan
kekangan haiwan domestik yang melihat dirinya sebagai memerhatikan.
"Apa yang seorang anak perempuan yang segar dan suci of Nature bahawa wanita pemerah susu!" Katanya kepada
dirinya sendiri.
Dan kemudian dia seolah-olah untuk membezakan sesuatu yang sudah biasa, sesuatu
yang membawa beliau kembali ke masa lalu meriah dan unforeseeing, sebelum keperluan
mengambil pemikiran telah menjadikan langit kelabu.
Beliau membuat kesimpulan bahawa dia telah beheld di hadapan, di mana beliau tidak dapat memberitahu.
Pertemuan kasual semasa negara beberapa beromong kosong ia pasti telah, dan dia telah
tidak banyak yang tertanya-tanya tentang.
Tetapi keadaan yang mencukupi untuk membawa beliau untuk memilih Tess keutamaan kepada
milkmaids cantik lain apabila dia mahu merenung kaum wanita berdampingan.