Tip:
Highlight text to annotate it
X
BAB III
Untuk George F. Babbitt, sebagai warganegara yang paling makmur Zenith, kereta
puisi dan tragedi, kasih sayang dan kepahlawanan. Pejabat adalah kapal lanun tetapi kereta
persiaran berbahaya di darat.
Antara krisis besar setiap hari, tiada satupun yang lebih dramatik daripada memulakan
enjin.
Ia lambat pada waktu pagi yang sejuk, ada Deru panjang, bimbang-starter;
kadang-kadang dia terpaksa menitik eter ke ayam sabung silinder, yang begitu sangat
menarik bahawa di makan tengah hari beliau akan
kronika turun oleh kejatuhan, dan secara lisan mengira berapa banyak penurunan masing-masing mempunyai kos dia.
Pagi ini dia telah menjadi gelap bersedia untuk mencari sesuatu yang tidak kena, dan dia merasa diperkecilkan apabila
campuran meletup manis dan kuat, dan kereta itu tidak berus pintu-tiang,
gouged dan splintery dengan bruisings banyak oleh fenders, sebagaimana yang menyokong keluar dari garaj.
Dia keliru. Dia menjerit "Morning!" Kepada Sam Doppelbrau
dengan kemesraan yang lebih daripada yang dia telah dimaksudkan.
Babbitt hijau dan putih Belanda Colonial rumah adalah salah satu daripada tiga di dalam blok itu pada
Chatham Road.
Untuk kiri kediaman Encik Samuel Doppelbrau, setiausaha 1
firma yang sangat baik jobbers bilik mandi-perlawanan.
Beliau ialah sebuah rumah yang selesa dengan tiada adab seni bina apa-apa; besar
kotak kayu dengan menara mencangkung, anjung yang luas, dan kuning cat berkilat seperti kuning.
Babbitt ditolak Encik dan Puan Doppelbrau sebagai "Bohemia."
Dari rumah mereka datang tengah malam muzik dan ketawa lucah; terdapat kejiranan
khabar angin wiski bootlegged dan menunggang motor cepat.
Mereka dilengkapi Babbitt dengan petang gembira perbincangan, di mana beliau
diumumkan tegas, "Saya tak selat-dicampur, dan saya tidak keberatan melihat membuang rakan-rakan dalam
minum sekali-sekala, tetapi apabila ia datang kepada
sengaja cuba untuk melarikan diri dengan banyak neraka penjanaan selama seperti
Doppelbraus berbuat demikian, ia terlalu kaya untuk darah saya! "
Dari segi lain Babbitt tinggal Howard Littlefield, Ph.D., dalam tegas moden
rumah amal-amal yang bahagian yang lebih rendah bata permaidani merah gelap, dengan satu oriel berplumbum,
bahagian atas stuko pucat seperti tanah liat spattered, dan bumbung berjubin merah.
Littlefield telah Scholar Agung kejiranan; pihak berkuasa ke atas segala-galanya
di dunia kecuali bayi, memasak, dan motor.
Beliau Ijazah Sarjana Muda Sastera Blodgett College, dan Doktor Falsafah
ekonomi Yale.
Beliau pekerjaan-pengurus dan publisiti peguam Street Zenith
Syarikat daya tarikan.
Dia boleh, apabila notis sepuluh jam, hadir di hadapan lembaga aldermen atau negeri
badan perundangan dan membuktikan secara mutlak, dengan tokoh-tokoh dalam barisan dan dengan duluan
dari Poland dan New Zealand, bahawa
jalan-syarikat kereta mengasihi awam dan merindui lebih pekerja-pekerja sendiri, supaya semua
saham dimiliki oleh Balu dan Anak Yatim; dan bahawa apa yang dikehendaki untuk berbuat akan
memberi manfaat kepada harta pemilik dengan meningkatkan
nilai-nilai sewa, dan membantu golongan miskin dengan mengurangkan sewa.
Semua kenalan beliau berpaling kepada Littlefield apabila mereka ingin tahu tarikh
pertempuran Saragossa, definisi perkataan "sabotaj," masa depan Jerman
tanda, terjemahan "hinc illae
lachrimae, "atau bilangan produk tar arang batu.
Dia kagum Babbitt dengan mengakui bahawa beliau sering duduk sehingga lewat malam untuk membaca angka-angka
dan nota kaki dalam laporan Kerajaan, atau penyiring (dengan hiburan di pengarang
kesilapan) jumlah terkini kimia, arkeologi, dan ilmu pengetahuan mengenai ikan.
Tetapi nilai yang besar Littlefield sebagai contoh spiritual.
Walaupun pembelajaran pelik dia adalah seperti yang ketat sebagai seorang Presbyterian dan sebagai firma
Republikan sebagai George F. Babbitt. Beliau mengesahkan lelaki perniagaan dalam iman.
Jika mereka tahu hanya oleh naluri ghairah bahawa sistem industri dan Adab
adalah sempurna, Dr. Howard Littlefield membuktikan kepada mereka, daripada sejarah, ekonomi, dan
pengakuan radikal diperbaharui.
Babbitt mempunyai banyak kebanggaan jujur dalam menjadi jiran seperti orang terpelajar, dan dalam
Ted keintiman dengan Eunice Littlefield.
Pada enam belas Eunice berminat dalam sebarang statistik menyelamatkan mereka mengenai zaman
dan gaji-gambar bintang gerakan, tetapi - sebagai Babbitt secara muktamad meletakkan ia - "dia
ayahnya anak perempuan. "
Perbezaan antara manusia yang ringan seperti Sam Doppelbrau dan watak yang benar-benar halus seperti
Littlefield diturunkan dalam penampilan mereka.
Doppelbrau membimbangkan muda untuk seorang lelaki 48.
Beliau memakai derby di belakang kepalanya, dan muka merah beliau berkedut dengan
ketawa bermakna.
Tetapi Littlefield lama untuk seorang lelaki 42.
Beliau tinggi, luas, tebal; cermin mata berbingkai emas itu melanda dalam lipatan
muka lama; rambutnya *** dilambung kehitaman berminyak, dia terus bersikap takbur dan rumbled
kerana dia berbual-bual; Phi Beta Kappa utama bersinar
terhadap terletakhak hitam yang turun naik; dia berbau paip lama, dia sama sekali suram dan
archidiaconal, dan pembrokeran harta tanah dan mengambil upah-lekapan bilik mandi dia membuktikan bahawa
tambah bau kesucian.
Pagi ini beliau berada di hadapan rumahnya, memeriksa letak rumput antara
membendung dan simen kaki lima luas. Babbitt berhenti kereta dan bersandar kepada
menjerit "Mornin '!"
Littlefield lumbered alih dan berdiri dengan satu kaki di atas injak-injak.
"Fine pagi," kata Babbitt, lampu - secara haram awal - cerut kedua
hari.
"Ya, inilah pagi denda yang besar," kata Littlefield.
"Spring datang bersama-sama berpuasa sekarang." "Ya, musim bunga sebenar sekarang, hak semua,"
berkata Littlefield.
"Masih malam sejuk, walaupun. Terpaksa mempunyai selimut pasangan, pada
tidur-anjung malam tadi. "" Ya, tidak apa-apa malam tadi terlalu panas, "
berkata Littlefield.
"Tetapi saya tidak menjangka kami akan mempunyai apa-apa cuaca sejuk yang lebih nyata sekarang."
"Tidak, tetapi masih, ada salji di Tiflis, Montana, hari ini," kata Scholar itu, "dan
anda masih ingat ribut salji yang mereka telah keluar Barat tiga hari lalu - tiga puluh inci salji di
Greeley, Colorado - dan dua tahun yang lalu kami
salji-badai kanan di sini Zenith pada 25 April. "
"Adakah itu fakta! Katakanlah (wahai Muhammad), orang tua, apa yang anda fikirkan tentang
Calon Republikan?
Siapakah yang mereka akan mencalonkan Presiden? Jangan anda fikir ia adalah tentang masa, kita mempunyai
pentadbiran perniagaan sebenar? "
"Pada pendapat saya, apa keperluan negara, pertama dan paling penting, yang baik, bunyi,
perniagaan seperti perjalanan hal ehwalnya. Apa yang perlu kita - perniagaan
pentadbiran, "kata Littlefield.
"Saya gembira mendengar kamu katakan bahawa! Saya memang amat gembira mendengar kamu katakan bahawa!
Saya tidak tahu bagaimana anda hendak merasa mengenainya, dengan semua persatuan anda dengan kolej-kolej dan sebagainya
, dan saya gembira anda rasa cara itu.
Apakah negara memerlukan hanya pada ketika ini - bukan kolej
Presiden tidak banyak monkeying dengan hal ehwal luar negeri, tetapi baik - bunyi
menjimatkan - perniagaan - pentadbiran, yang
akan memberikan kita peluang untuk mempunyai sesuatu seperti perolehan yang baik. "
"Ya.
Ia tidak sedar bahawa walaupun di China schoolmen memberi laluan kepada lebih
praktikal lelaki, dan sudah tentu anda boleh melihat apa yang membayangkan. "
"Adakah itu fakta!
, "Ditiupkan Babbitt, berasa lebih tenang dan lebih gembira tentang cara
perkara yang berlaku di dunia. ", Ia bagus untuk menghentikan dan orang Prancis
kedua.
Guess Saya akan turun ke pejabat sekarang dan menyengat pelanggan beberapa.
Well, sekian lama, orang tua. Lihat anda malam ini.
Sekian lama. "
II Mereka telah bekerja, warganegara pepejal ini.
Dua puluh tahun dahulu, bukit yang Heights Floral telah merebak, dengan terang
bumbung dan turf rapi dan keselesaan yang menakjubkan, telah hutan belantara pangkat
elms kedua pertumbuhan dan oak dan Maples.
Di sepanjang jalan-jalan yang tepat masih berhutan banyak beberapa kosong, dan pecahan 1
dusun lama.
Ia adalah bijak untuk hari-dahan tempat bertenggek epal dinyalakan dengan daun segar seperti obor
api hijau.
Putih pertama bunga ceri flickered turun parit, dan Robins
dituntut.
Babbitt dihidu bumi, ketawa di Robins hysteric kerana dia akan ketawa
pada anak-anak itu atau pada filem komik.
Dia, dengan mata, yang sempurna jawatan eksekutif - seorang lelaki yang cukup makan dalam
membetulkan topi perang yang lembut dan Hey tanpa bingkai cermin mata, merokok cerut besar, memandu
motor yang baik di sepanjang jalan raya yg ragut semi-pinggir bandar.
Tetapi di dalam dirinya adalah beberapa genius cinta yang sahih untuk kejiranan, bandar,
puak.
Musim sejuk; itu tiba masanya untuk bangunan itu, pertumbuhan yang dapat dilihat, yang kepada
beliau adalah kemuliaan.
Beliau kehilangan kemurungan subuh, beliau ruddily ceria apabila dia berhenti di Smith Street
meninggalkan seluar coklat, dan mempunyai tangki petrol diisi.
Kebiasaan upacara diperkaya dia: melihat besi merah yang tinggi gasolin-
pam, jubin geronggang dan garaj terra-cotta, tetingkap penuh yang paling
bersetuju aksesori - sarung berkilat,
mencetuskan-palam dengan jaket porselin rapi tayar-rantai emas dan perak.
Beliau berbesar hati dengan keramahan yang Sylvester Bulan, tercemar dan yang paling
mahir dan motor mekanik, keluar untuk berkhidmat dengannya.
"Mornin ', Encik Babbitt!" Kata Bulan, dan Babbitt merasa tidak seseorang
penting, yang namanya walaupun garagemen sibuk teringat - bukan salah satu daripada
murah sukan yang terbang di sekeliling dalam flivvers.
Beliau mengagumi kepintaran dail automatik, klik off gelen oleh gelen;
mengagumi ketampanan tanda: "mengisi masa menyimpan terlekat - gas ke hari 31
sen "; mengagumi berdeguk berirama
petrol kerana ia mengalir ke dalam tangki, dan kekerapan mekanikal dengan yang Bulan
berpaling mengendalikan.
"Berapa banyak kita takin 'pada hari ini?" Tanya Bulan, dengan cara yang menggabungkan kebebasan
pakar yang hebat, ramah gosip yang biasa, dan berkenaan bagi seorang lelaki
berat di dalam masyarakat, seperti George F. Babbitt.
"Mengisi 'er." "Siapa yang anda rootin' bagi Republikan
calon, Encik Babbitt? "
"Masih terlalu awal untuk membuat apa-apa ramalan lagi.
Lagipun, masih ada sebulan yang baik dan dua minggu - tidak, tiga minggu - mesti hampir
tiga minggu - baik, ada lebih daripada enam minggu dalam semua sebelum Republikan
konvensyen, dan saya rasa sepatutnya rakan-rakan kepada
mengekalkan minda yang terbuka dan memberikan semua calon-calon menunjukkan - melihat 'em seluruh dan
saiz 'sehingga em, dan kemudian membuat keputusan dengan berhati-hati. "" Itu fakta, Encik Babbitt. "
"Tetapi saya akan memberitahu anda - dan pendirian saya di sini adalah sama kerana ia adalah empat tahun yang lalu, dan
lapan tahun yang lalu, dan ia akan berdiri saya empat tahun dari sekarang - ya, dan lapan tahun dari
sekarang!
Apa yang saya memberitahu semua orang, dan ia tidak boleh terlalu umumnya difahami, bahawa apa yang kita perlukan
pertama, terakhir, dan pada setiap masa pentadbiran yang baik, perniagaan dan bunyi! "
"Dengan Astaga, betul!"
"Bagaimana orang-orang tayar hadapan melihat kepada kamu?" "Fine!
Fine!
Tidak akan banyak kerja-kerja untuk garaj jika semua orang menjaga kereta mereka cara
yang kamu lakukan. "", saya cuba dan mempunyai beberapa rasa kira-kira
ia. "
Babbitt dibayar rang undang-undang, berkata secukupnya, "Oh, menyimpan perubahan," dan memandu dalam suatu
ekstasi daripada diri-penghargaan yang jujur.
Ia adalah dengan cara yang Samaria Baik bahawa dia menjerit pada dihormati-cari
manusia yang sedang menunggu untuk kereta troli, "lif?"
Sebagai lelaki itu memanjat di Babbitt condescended, "jelas down-bandar?
Setiap kali saya melihat rakan-rakan yang menunggu troli, saya sentiasa menjadikan amalan
memberinya lif - kecuali, tentunya, dia kelihatan seperti hidup bergelandangan ".
"Wish terdapat lebih banyak penduduk yang begitu pemurah dengan mesin mereka," taat
berkata mangsa kemurahan hati. "Oh, tidak, 'soalan tain'ta kemurahan hati,
sukar.
Malah, saya sentiasa rasa - Saya berkata kepada anak saya hanya malam lain - duti rakan-rakan ANZ
untuk berkongsi benda-benda yang baik-baik di dunia ini dengan negara-negara jiran, dan ia menjadi kambing saya apabila seorang
rakan-rakan mendapat terlekat pada dirinya dan pergi
sekitar tooting tanduk beliau semata-mata kerana dia amal. "
Mangsa seolah-olah tidak dapat mencari jawapan yang betul.
Babbitt meledak pada:
"Perkhidmatan yang cantik punk Syarikat yang memberikan kita pada ayat-ayat ini kereta.
Karut untuk hanya jalankan kereta Jalan Portland sekali setiap tujuh minit.
Felo mendapat perkasa sejuk pada pagi musim sejuk, menunggu di sudut jalan dengan
angin yg menjepit pada buku lali. "" Betul.
Syarikat Kereta Street tidak peduli sialan apa jenis perjanjian yang mereka berikan kepada kami.
Sesuatu yang patut berlaku kepada 'em. "Telah Babbitt cemas.
"Tetapi masih, sudah tentu ia tidak akan lakukan untuk hanya menyimpan mengetuk Syarikat daya tarikan dan tidak
merealisasikan kesukaran yang mereka sedang beroperasi di bawah, seperti ini engkol yang mahu
pemilikan perbandaran.
Cara pekerja-pekerja ini memegang Syarikat untuk gaji yang tinggi semata-mata jenayah, dan
kursus beban jatuh pada anda dan saya yang telah membayar tambang tujuh peratus!
Malah, ada perkhidmatan yang luar biasa pada semua baris mereka - mengingati ".
"-" Gelisah. "Darn pagi denda," jelas Babbitt.
"Spring datang bersama-sama berpuasa."
"Ya, musim bunga sebenar sekarang."
Mangsa tidak mempunyai keaslian, kecerdasan tidak, dan Babbitt jatuh ke dalam senyap yang besar dan
menumpukan dirinya kepada permainan menewaskan kereta troli ke sudut: muncrat,
ekor-mengejar, memandu laju saraf antara
sebelah besar berwarna kuning troli dan berturut-turut runcing yang motor yang diletakkan, menembak lalu
sama seperti troli berhenti - permainan yang jarang berlaku dan berani.
Dan semua semasa dia berada dalam keadaan sedar loveliness Zenith.
Untuk minggu bersama-sama dia melihat hanyalah pelanggan dan yg menyusahkan Untuk Disewa tanda-tanda
broker saingan.
Hari ini, dedar misteri, dia menular atau bergembira dengan kepantasan saraf yang sama, dan
hari terang musim bunga yg menawan bahawa dia mengangkat kepalanya dan melihat.
Beliau mengagumi setiap daerah di sepanjang laluan biasa ke pejabat: The bungalow dan
renek dan penggulungan cara pemanduan yang tidak tetap Heights Floral.
Kedai-kedai satu cerita mengenai Smith Street, silau plat kaca dan batu-bata berwarna kuning yang baru;
kedai-kedai runcit dan kedai dobi dan kedai-kedai ubat-ubatan untuk membekalkan keperluan yang lebih serta-merta Timur
Suri rumah sampingan.
Taman-taman pasaran dalam Hollow Belanda, shanties mereka yang bertampal dengan atap zink dan
dicuri pintu.
Papan iklan dengan dewi lembayung sembilan kaki tinggi pengiklanan pawagam filem, paip
tembakau, dan talkum.
Lama "mahligai" di sepanjang Kesembilan Street, SE, seperti dandies berumur di linen kotor;
istana kayu bertukar menjadi asrama rumah-rumah, dengan berjalan-jalan berlumpur dan lindung nilai berkarat, jostled
oleh garaj menceroboh cepat, murah pangsapuri-
rumah, dan buah-berdiri yang dijalankan oleh Athens, hambar dan anggun.
Merentasi tali pinggang-trek kereta api, kilang-kilang dengan tinggi bertenggek-tangki air dan
tinggi susunan kilang-kilang yang menghasilkan susu pekat, kotak kertas, lampu-lekapan, motor
kereta.
Kemudian pusat perniagaan, lalu lintas penebalan terbang ke sana-sini mencari makanan, troli dipenuhi
memunggah, dan pintu yang tinggi marmar dan granit digilap.
Ia adalah besar - dan bigness Babbitt dihormati dalam apa-apa, di gunung, permata, otot,
kekayaan, atau kata-kata. Beliau, untuk seketika terpesona spring,
lyric dan kekasihnya hampir tidak mementingkan diri Zenith.
Dia berfikir pinggir bandar kilang yang terpencil; Sungai Chaloosa dengan pelik yang
bank-bank yang terhakis; Belang-Belang dusun Tonawanda Hills di Utara, dan semua
tenusu tanah lemak dan kandang yang besar dan lembu sapi yang selesa.
Ketika dia jatuh penumpang, dia berkata, "Wah, saya berasa agak baik pagi ini!"
III dr jaman yg penting sebagai memulakan kereta adalah drama
tempat-tempat letak sebelum dia masuk ke dalam jawatannya.
Sambil berpaling dari Oberlin Avenue pusingan sudut ke Jalan Ketiga, NE, dia menjenguk
hadapan untuk ruang dalam barisan kereta yang diletak.
Dia marah baru sahaja terlepas ruang sebagai pemandu saingan merosot ke dalamnya.
Hadapan, kereta lain telah meninggalkan membendung, dan Babbitt perlahan, memegang tangannya
kereta yang menekan beliau dari belakang, agitatedly mengerakkan seorang perempuan tua pergi
hadapan, mengelakkan sebuah trak yang melahirkan kepadanya dari satu pihak.
Dengan roda depan elar bumper tempa keluli kereta di hadapan, dia berhenti,
tergesa-gesa sempit beliau stereng roda, merosot kembali ke dalam ruang kosong dan, dengan
lapan belas inci dari bilik, manoeuvered untuk membawa tahap kereta dengan membendung.
Ia merupakan satu pengembaraan yang bersifat laki-laki masterfully disempurnakan.
Dengan kepuasan dia dikunci baji keluli kalis pencuri pada roda hadapan dan melintasi
jalan untuk meletakkan jawatannya harta tanah di tingkat bawah Bangunan Reeves.
Bangunan Reeves sebagai tahan api seperti batu dan cekap sebagai mesin taip;
empat belas cerita bata kuning ditekan, dengan bersih, tegak, garisan unornamented.
Ia dipenuhi dengan pejabat-pejabat peguam, doktor, agen-agen bagi jentera, untuk ampelas
roda, pagar dawai, untuk stok perlombongan. Tanda-tanda emas mereka bersinar di tingkap.
Pintu masuk adalah terlalu moden untuk menonjol yang dengan tiang; ia tenang,
licik, kemas.
Sepanjang sisi Street Ketiga Western Union Telegraph Office, Delft Blue
Candy Shop, tulis Kedai Shotwell, dan Syarikat Babbitt-Thompson Realty.
Babbitt boleh memasuki pejabat beliau dari jalan, sebagai pelanggan tidak, tetapi ia dibuat
dia berasa orang dalam untuk pergi melalui koridor bangunan itu dan masukkan oleh
balik pintu.
Oleh itu beliau telah disambut oleh penduduk kampung.
Orang-orang kecil yang tidak diketahui yang mendiami koridor Bangunan Reeves - lif
pelari, starter, jurutera, penguasa, dan ragu-cari
lelaki tempang yang dijalankan berita dan pendirian cerut - tidak dengan cara penduduk bandar.
Mereka rustics, yang tinggal di lembah yang sempit, hanya berminat dengan satu sama lain dan
Bangunan.
Main Street mereka adalah pintu masuk dewan, dengan lantai batu, marmar yang teruk
siling dan tingkap dalam kedai-kedai.
Tempat yang paling menghiburkan di jalan Reeves Bangunan Tukang Gunting Rambut, tetapi ini adalah
juga merupakan salah satu rasa malu Babbitt.
Dirinya, dia ramai, pengunjung bergemerlapan Pompeian Tukang Gunting Rambut di Hotel
Thornleigh, dan setiap kali dia lulus kedai Reeves - sepuluh kali sehari, seratus
masa - beliau merasakan tidak benar ke kampung sendiri.
Kini, sebagai salah satu daripada squirearchy, disambut dengan penghormatan yang mulia oleh
penduduk kampung, dia mara ke jawatannya, dan keamanan dan maruah kepadanya, dan
dissonances pagi semua tidak pernah kedengaran.
Mereka mendengar lagi, dengan serta-merta.
Stanley Graff, jurujual di luar, sedang bercakap di telefon dengan kekurangan tragis
cara firma itu yang disiplin pelanggan: "Katakanlah, UH, saya fikir saya mendapat hanya
Rumah yang akan sesuai untuk anda - House Percival, Linton ....
Oh, anda telah melihat. Well, how'd ia menyerang anda? ...
Huh?
... Oh, "irresolutely," oh, saya lihat. "
Sebagai Babbitt berarak ke dalam bilik peribadinya, reban dengan partition semi-oak dan es
kaca, di bahagian belakang pejabat, beliau mencerminkan betapa sukarnya untuk mencari pekerja
yang mempunyai kepercayaan sendiri bahawa beliau akan membuat jualan.
Terdapat sembilan anggota kakitangan, selain Babbitt dan pekongsinya dan bapa-
dalam undang-undang, Henry Thompson, yang jarang-jarang datang ke pejabat.
Sembilan Stanley Graff, jurujual di luar - seorang lelaki yang agak muda yang diberikan kepada
rokok dan bermain kolam; lama Mat Penniman, lelaki utiliti am, pemungut
sewa dan jurujual insurans - patah,
senyap, kelabu; misteri, dikatakan telah "retak" hartanah manusia dengan sebuah firma
sendiri di Brooklyn sombong takbur (mengingkarinya); Chester Kirby Laylock, jurujual pemastautin di
Glen Oriole keluasan pembangunan -
orang yang bersemangat dengan misai seperti sutera dan keluarga yang banyak; Cik Theresa McGoun,
stenotipis pantas dan agak cantik; Miss Wilberta Bannigan, tebal, lambat,
akauntan susah payah dan fail kerani;
empat suruhanjaya bebas jurujual separuh masa.
Sambil melihat dari sangkar sendiri ke bilik utama Babbitt berkabung, "McGoun'sa baik
stenog, smart'sa cambuk, tetapi Stan Graff dan semua orang-orang BUMS - "animo pegas
pagi adalah smothered di udara pejabat basi.
Biasanya dia mengagumi pejabat, dengan kejutan gembira kerana dia sepatutnya
dicipta ini benda yang indah yang pasti; biasanya dia dirangsang oleh kebaharuan bersih
dan udara pikuk; tetapi pada hari ini, ia seolah-olah
rata lantai berjubin, seperti bilik mandi, siling logam berwarna hartal, peta yang pudar
di dinding plaster keras, kerusi oak varnished pucat, meja dan pemfailan-
kabinet keluli yang berwarna berwarna hijau kuning.
Ia adalah sebuah peti besi, keluli sebuah gereja di mana belia berpeleseran dan ketawa adalah dosa mentah.
Dia tidak mempunyai kepuasan apa-apa pun dalam air sejuk baru!
Dan ia adalah yang terbaik-penyejuk air, up-to-Setakat ini, sains, dan hak-pemikiran.
Ia mempunyai kos yang banyak *** (dengan sendirinya kebaikan).
Ia memiliki serat bukan menjalankan ais bekas, porselin air-jar
(Bersih dijamin), titisan-kurang bukan tersumbat keran kebersihan, dan mesin
dicat hiasan dalam dua nada emas.
Dia memandang ke bawah sepanjang lantai berjubin yang tidak henti-henti di penyejuk air, dan
memberi jaminan kepada dirinya bahawa tiada penyewa Bangunan Reeves yang lebih mahal,
tetapi dia tidak dapat menangkap kembali perasaan keunggulan sosial yang ia telah diberikan kepadanya.
Beliau astoundingly grunted, "Saya ingin untuk mengalahkan hutan sekarang.
Dan sebuku semua hari.
Dan pergi untuk Gunch sekali lagi untuk malam, dan bermain poker, dan serapah seperti yang saya rasa seperti, dan
minum ratus dan sembilan ribu botol bir. "
Dia mengeluh, dia membaca melalui pos, dia berteriak "Msgoun," yang bermaksud "Miss
McGoun "; dan mula untuk menetapkan. Ini adalah versi sendiri pertama
surat:
"Gribble Omar, menghantarnya ke pejabat, Miss McGoun, anda kedua puluh untuk tangan dan
reply akan berkata melihat di sini, Gribble, saya secara mengerikan takut jika kita pergi pada shilly-shallying
seperti ini, kita akan hanya secara semulajadi kehilangan
Jualan Allen, saya telah Allen pada hari permaidani sebelum hari ini dan mendapat hak ke bawah untuk
kes-kes dan fikir saya boleh memberi jaminan kepada anda - UH, UH, tidak, menukar bahawa: semua pengalaman saya
menunjukkan dia semua betul, bermakna lakukan
perniagaan, melihat ke dalam rekod kewangan yang baik - ayat yang seolah-olah menjadi
sedikit balled, Miss McGoun membuat ayat Pasangan jika anda mempunyai,
tempoh, perenggan baru.
"Beliau adalah betul-betul bersedia untuk kadar pro penilaian khas dan menyerang saya, am mati
pasti tidak akan ada kesukaran untuk mendapatkan beliau untuk membayar insurans tajuk, jadi sekarang untuk
demi syurga marilah kita sibuk - tidak, membuat
bahawa: Maka sekarang mari kita pergi ke dan turun - tidak, itu sudah cukup - anda boleh mengikat orang-orang
ayat up sedikit lebih baik apabila anda menaip 'em, Miss McGoun - ikhlas anda,
dan sebagainya. "
Ini adalah versi surat yang dia menerima, ditaip, dari Miss McGoun bahawa
petang:
Babbitt-Thompson REALTY CO Rumah untuk Orang Reeves Bldg, Oberlin
Avenue & 3d St, NE Zenith
Omar Gribble, ESQ, 376 North American Building, Zenith.
Dear Mr. Gribble: Anda surat daripada kedua puluh ke tangan.
Saya mesti mengatakan saya secara mengerikan takut bahawa jika kita pergi pada shilly-shallying seperti ini, kami akan hanya
semulajadi kehilangan penjualan Allen. Saya telah Allen pada hari permaidani sebelum
semalam, dan mendapat hak untuk kes-kes.
Semua pengalaman saya menunjukkan bahawa dia bermaksud untuk menjalankan perniagaan.
Saya juga telah melihat ke dalam rekod kewangan yang baik.
Dia adalah betul-betul bersedia untuk mengadar pro penilaian khas dan tidak akan ada
kesukaran untuk mendapatkan dia membayar insurans tajuk.
SO LET'S GO!
Yang ikhlas, Seperti dia membaca dan ditandatangani, dalam betul
mengalir perniagaan-kolej tangan, mencerminkan Babbitt, "Sekarang Itu baik, kuat
surat, dan clear'sa loceng.
Sekarang apa - Saya tidak pernah memberitahu McGoun untuk membuat perenggan ketiga di sana!
Ingin dia hendak berhenti berusaha untuk memperbaiki imlak saya!
Tetapi apa yang saya tidak dapat memahami mengapa tidak boleh Stan Graff atau Chet Laylock menulis surat
seperti itu? Dengan punch!
Dengan tendangan! "
Perkara yang paling penting dia merencanakan pagi itu adalah bentuk-surat setiap dua minggu,
mimeographed dan dihantar kepada seribu "prospek."
Ia tekun suka meniru model terbaik sastera hari; hati-ke-
Perbincangan iklan jantung, "jualan menarik" surat, wacana mengenai pembangunan "
Akan kuasa, "dan tangan berjabat rumah-organ,
seperti yang kaya dicurahkan dikemukakan oleh sekolah baru Penyair Perniagaan.
Dia menyakitkan bertulis draf pertama, dan dia intoned sekarang seperti seorang penyair halus
dan kabur pikirannya:
Katakanlah, MAN LAMA! Saya hanya mahu tahu yang boleh saya lakukan anda whaleuva
memihak? Jujur!
Jangan main-main!
Saya tahu anda berminat untuk mendapatkan sebuah rumah, bukan semata-mata tempat di mana anda tamatkan
bonet lama tetapi cinta-sarang untuk isteri dan Arena Anak - dan mungkin untuk flivver keluar
beyant (pastikan dan mengeja bahawa beyant, Miss McGoun) taman kentang.
Katakanlah (wahai Muhammad), adakah anda pernah berhenti berfikir bahawa kami di sini untuk menyelamatkan masalah anda?
Itulah bagaimana kita membuat hidup penduduk tidak membayar kami untuk kecantikan indah kami!
Sekarang melihat:
Duduk sampai di escritoire mahoni kacak yang diukir dan menembak kita dalam satu barisan
memberitahu kita apa yang anda mahu, dan jika kita boleh menemui kami akan datang melompat ke bawah anda
lorong dengan berita-berita baik, dan jika kita tidak boleh, kita tidak akan mengganggu anda.
Untuk menjimatkan masa anda, sila mengisi borang yang disertakan kosong.
Atas permintaan juga akan menghantar hartanah kedai berkenaan kosong dalam Heights Floral, Perak
Grove, Linton, Bellevue, dan semua Side Timur daerah kediaman.
Yours untuk perkhidmatan,
PS - Hanya tanda-tanda bahawa buah plum yang kita boleh memilih untuk anda - terdapat tawaran-tawaran yang tulen yang datang dalam
hari ini:
SILVER Grove .-- Cute empat bilik California banglo, ami, garasi, bagus teduh pokok,
kejiranan membengkak, selaras berguna kereta. $ 3700, $ 780 ke bawah dan kira-kira liberal,
Babbitt-Thompson segi, lebih murah daripada sewa.
Dorchester .-- corker A! Artistik rumah dua keluarga, semua perapi oak,
lantai-lantai parket, log indah gas, beranda besar, penjajah dipanaskan, SEMUA CUACA
Garasi, tawar-menawar pada $ 11,250.
Imlak lebih, perlu duduk dan berfikir dan bukan yang berkembang pesat di seluruh dan
membuat bunyi bising dan benar-benar melakukan sesuatu, Babbitt duduk creakily kembali dalam pusingan
meja-kerusi dan dipancarkan pada Miss McGoun.
Beliau sedar tentang dia sebagai seorang gadis, hitam yg dipotong pendek rambut terhadap pipi malu-malu kucing.
Rindu yang tidak dapat dibezakan dari kesepian lemah dia.
Walaupun dia menunggu, penorehan yang panjang, tepat pensil mata pada tablet meja, dia separuh
mengenal pasti beliau dengan gadis dongeng impiannya.
Beliau membayangkan mesyuarat mata mereka dengan pengiktirafan yang menakutkan; membayangkan menyentuh
bibirnya dengan penghormatan takut dan - Dia bunyi, "Mana-mana lagi, Kabus 'Babbitt?"
Beliau grunted, "Itu angin, saya rasa," dan berpaling banyak dari.
Bagi semua fikiran mengembara, mereka tidak pernah lebih intim daripada ini.
Dia sering mencerminkan, "'Nev lupa berapa umur Jake Offutt berkata burung yang bijak tidak pernah pergi
membuat cinta dalam pejabat sendiri atau rumah sendiri.
Mula masalah.
Pasti. Tetapi - "
Dalam 23 tahun berkahwin, dia telah menjenguk gelisah di setiap Anggun
buku lali, tiap-tiap bahu lembut; dalam pemikiran beliau telah dihargai mereka, tetapi tidak pernah dia
hazarded kehormatan oleh adventuring.
Sekarang, kerana dia dikira kos repapering rumah Gaya, dia
resah lagi, tidak puas hati tentang apa-apa dan segala-galanya, malu daripada beliau
rasa tidak puas hati, dan kesepian untuk perempuan dongeng.