Tip:
Highlight text to annotate it
X
BAB 3
Jambatan di Bellomont biasanya berlanjutan sehingga jam kecil; dan apabila Lily pergi tidur
malam dia telah memainkan terlalu lama untuk kebaikan sendiri.
Rasa tiada keinginan untuk sendiri perjamuan yang menunggu beliau di dalam biliknya, dia tinggal
pada tangga yang luas, melihat ke dalam dewan di bawah, di mana yang terakhir kad-pemain
telah dikumpulkan tentang dulang gelas tinggi
dan jual botol perak-collared yang butler yang baru sahaja diletakkan di atas meja rendah berhampiran
api. Dewan arcaded, dengan galeri
disokong pada tiang-tiang marmar berwarna kuning pucat.
Tall rumpun pokok bunga dikumpulkan terhadap latar belakang gelap
dedaunan di sudut dinding.
Pada permaidani yang berwarna merah tua-kupu seekor rusa dan dua atau tiga spaniels tertidur mewah sebelum
api, dan cahaya daripada bekas lampu pusat overhed turun kecerahan
pada rambut wanita tersebut dan memukul bunga api dari permata-permata mereka kerana mereka bergerak.
Ada ketikanya adegan itu gembira Lily, apabila mereka berpuas hati dia
rasa keindahan dan keinginan untuk penamat hidup luar, terdapat lain-lain
apabila mereka memberikan kelebihan yang lebih tajam kepada meagreness peluang sendiri.
Ini adalah salah satu daripada saat-saat apabila rasa Sebaliknya adalah yang paling atas, dan dia berpaling
dari ketika itu sebagai Mrs George Dorset, gemerlapan di spangles yg menyerupai ular, menarik
Percy Gryce dalam beliau bangun satu sudut sulit di bawahnya beberapa galeri.
Ia tidak ialah Miss Bart takut kehilangan memegang baru-diperoleh lebih Mr.
Gryce.
Dorset Puan mungkin mengagetkan atau matahari mata dia, tetapi dia bukan kemahiran serta
kesabaran untuk kesan dia ditangkap.
Dia terlalu sendiri asyik untuk menembusi bencana-malu beliau, dan selain itu, mengapa
harus dia peduli untuk memberikan dirinya masalah?
Sekurang-paling ia mungkin menghiburkan dia untuk membuat sukan yang mudah untuk malam - selepas itu
dia akan menjadi semata-mata menjadi beban kepadanya, dan mengetahui ini, dia terlalu berpengalaman
untuk menggalakkan dia.
Tetapi pemikiran semata-mata wanita yang lain, yang boleh mengambil seorang lelaki dan melambungkan dia mengenepikan
kerana dia kehendaki, tanpa menganggap dia sebagai faktor yang mungkin dalam rancangan beliau, penuh
Lily Bart dengan iri hati.
Dia telah bosan semua petang oleh Percy Gryce - pemikiran semata-mata seolah-olah
menggugah gema suara droning - tetapi dia tidak dapat abaikan dia kelak siapakah orangnya, dia
mesti susulan kejayaannya, hendaklah mengemukakan kepada
kebosanan lebih, mestilah bersedia dengan pematuhan adaptabilities dan segar, dan semua
peluang yang terdedah bahawa dia akhirnya boleh memutuskan untuk melakukan penghormatan membosankan itu
seumur hidup.
Ia adalah nasib yang dibenci - tetapi bagaimana melarikan diri dari?
Apa pilihan dia? Untuk menjadi diri sendiri, atau Farish Gerty.
Sambil memasuki bilik tidurnya, dengan lampu perlahan-berlorek, renda beliau berpakaian
gaun berbaring di seluruh penutup tempat tidur lembut seperti sutera, selipar bordir kecil di hadapan
kebakaran, pasu warna badan yang mengisi udara
dengan minyak wangi, dan novel dan majalah yang lalu berbaring yg belum ditebang di atas meja sebelah
bacaan-lampu, dia mempunyai visi rata sempit Miss Farish, dengan murah
kemudahan dan dinding-kertas mengerikan.
Tidak; dia tidak dibuat untuk persekitaran min dan lusuh, tolak ansur yang terlantar
kemiskinan.
Keseluruhan beliau diluaskan dalam suasana mewah, ia adalah latar belakang dia memerlukan,
iklim hanya dia boleh bernafas. Tetapi mewah orang lain tidak apa yang dia
mahu.
Beberapa tahun yang lalu, ia telah memadai: dia telah mengambil pujian yg wajar setiap hari yang seronok
tanpa menghiraukan yang menyediakan.
Sekarang dia mula melecetkan di obligasi yang dikenakan, untuk merasakan dirinya
pesara semata-mata pada keindahan yang pernah seolah-olah milik dia.
Terdapat walaupun saat-saat apabila dia sedar perlu membayar perjalanannya.
Untuk masa yang lama dia telah menolak untuk bermain jambatan.
Dia tahu dia tidak mampu, dan dia amat takut memperolehi terlalu mahal
rasa.
Beliau telah melihat bahaya yang dicontohkan dalam lebih daripada satu rakan-rakannya - Ned muda
Silverton, misalnya, budak adil menawan kini duduk dalam keghairahan tegar di
siku-Mrs Fisher, janda menarik
dengan mata dan gaun sebagai tegas sebagai garisan kepala "mana-mana."
Lily boleh ingat apabila anak-anak muda Silverton telah tersandung ke dalam lingkaran mereka, dengan
udara seperti di desa sesat yang telah menerbitkan chamung [nota Updater:? menawan] sonnets
dalam jurnal kolej beliau.
Sejak itu beliau telah membangunkan rasa untuk Mrs Fisher dan jambatan, dan yang kedua pada
kurangnya telah terlibat dalam perbelanjaan dari mana dia telah lebih daripada sekali diselamatkan oleh
diganggu saudara perempuan sulungnya, yang dihargai
sonnets, dan pergi tanpa gula dalam teh mereka untuk menjaga anak kesayangan mereka terapung.
Kes Ned sudah biasa untuk Lily: dia telah melihat mata menawan itu - yang telah yang baik
menangani puisi yang lebih dalam diri mereka daripada sonnets - perubahan dari kejutan untuk hiburan, dan dari
hiburan kebimbangan, sebagaimana yang diluluskan di bawah
ejaan tuhan dahsyat peluang dan dia takut untuk mencari yang sama
gejala dalam hal sendiri.
Pada tahun lalu, beliau telah mendapati bahawa hostes beliau menjangkakan dia mengambil tempat di
kad jadual.
Ia adalah salah satu daripada cukai dia terpaksa membayar di atas layanan mereka yang berpanjangan, dan untuk
pakaian dan perhiasan yang sekali-sekala ditambah almari pakaian tidak mencukupi.
Dan sejak beliau telah memainkan tetap semangat telah berkembang ke atas beliau.
Sekali atau dua kali lewat dia telah memenangi sejumlah *** yang besar, dan sebaliknya menjaganya agar tetap terhadap
kerugian pada masa hadapan, telah membelanjakan dalam pakaian atau barang kemas; dan keinginan untuk menebus ini
kelalaian, digabungkan dengan peningkatan
keseronokan permainan, memandu diri terhadap risiko kepentingan yang lebih tinggi pada usaha setiap segar.
Dia cuba untuk menarik diri atas akuan itu, dalam set Trenor, jika salah satu bermain di
semua sama ada perlu memainkan tinggi atau ditetapkan sebagai angkuh atau kedekut, tetapi dia tahu
bahawa keghairahan perjudian pada dirinya, dan
bahawa dalam persekitaran sekarang ada harapan kecil menentang ia.
Malam ini nasib telah berterusan buruk, dan dompet emas yang kecil yang digantung di kalangan
perhiasan hampir kosong apabila dia kembali ke biliknya.
Dia unlocked almari pakaian, dan mengambil permata-kes itu, melihat di bawah dulang untuk
daftar bil-bil dari mana dia telah diisi semula dompet sebelum turun
makan malam.
Hanya dua puluh dolar kiri: Penemuan itu begitu mengejutkan bahawa untuk
masa dia yg paling disukai, dia mesti telah dirompak.
Kemudian dia mengambil kertas dan pensil, dan tempat duduk sendiri di meja tulis, cuba
menghitung apa yang dia telah membelanjakan pada siang hari.
Kepalanya berdenyut-denyut dengan keletihan, dan beliau terpaksa pergi semula angka dan
sekali lagi; tetapi akhirnya ia menjadi jelas kepadanya bahawa dia telah kehilangan 300 dolar pada
kad.
Dia mengeluarkan buku cek untuk melihat jika baki itu adalah lebih besar daripada dia teringat, tetapi
mendapati dia telah terkhilaf dalam arah yang lain.
Kemudian dia kembali ke pengiraan itu, tetapi angka kerana dia, dia tidak dapat timbul dalam fikiran
kembali hilang 300 dolar.
Ia adalah jumlah *** yang dia telah diketepikan untuk menenangkan isteri pembuat pakaian - melainkan dia harus menentukan
menggunakannya sebagai SOp kepada tukang emas.
Pada kadar mana-mana, beliau mempunyai begitu banyak kegunaan untuk bahawa tidak cukup sangat telah menyebabkan
untuk bermain yang tinggi dengan harapan menggandakan.
Tetapi sudah tentu dia telah kehilangan - dia yang diperlukan sen setiap, manakala Bertha Dorset, yang
suami menghujani *** ke atas beliau mesti mempunyai poket yang sekurang-kurangnya 500, dan Judy
Trenor, yang boleh diberikan kepada kehilangan
seribu satu malam, telah meninggalkan jadual yang memegang satu timbunan bil bahawa dia telah
tidak dapat untuk berjabat tangan dengan tetamu-anaknya apabila mereka mengucapkan malam baik.
Dunia A di mana apa-apa perkara yang boleh seolah-olah satu tempat sengsara Lily Bart, tetapi
maka dia tidak pernah dapat memahami undang-undang alam semesta yang begitu bersedia
untuk meninggalkannya pengiraan.
Beliau mula menanggalkan baju tanpa dering untuk pembantu rumah, yang beliau telah menghantar tidur.
Beliau telah cukup lama dalam perhambaan untuk kesenangan orang lain untuk bertimbang rasa
orang-orang yang bergantung kepada perempuan, dan dalam mood pahit kadang-kadang melanda bahawa
dia dan pembantu rumah itu berada dalam kedudukan yang sama,
kecuali yang terakhir menerima gaji yang lebih teratur.
Sambil duduk di hadapan cermin memberus rambutnya, mukanya kelihatan berlubang dan pucat, dan
dia takut oleh dua baris sedikit berhampiran mulutnya, kesilapan yang tidak boleh samar-samar dalam lengkung licin
pipi.
"Oh, saya mesti berhenti membimbangkan!" Dia berteriak. "Melainkan ia adalah cahaya elektrik ----" katanya
mencerminkan, yang bermunculan saat ini dari tempat duduknya dan menyalakan lilin di atas meja solek.
Dia ternyata dinding-lampu, dan menjenguk dirinya antara lilin-api.
Bujur dan berwarna putih mukanya berenang waveringly dari latar belakang bayang-bayang,
cahaya yang tidak menentu kabur seperti jerebu, tetapi kedua-dua baris tentang mulut
kekal.
Lily bangun dan menanggalkan kesemua pakaian terburu-buru.
"Ia hanya kerana saya penat dan mempunyai perkara-perkara kebenciannya itu untuk memikirkan," katanya
berulang kali dan ia seolah-olah suatu ketidakadilan ditambah yang peduli kecil harus meninggalkan
mengesan pada keindahan yang pertahanan hanya terhadap mereka.
Tetapi perkara-perkara yang kebenciannya berada di sana, dan kekal dengannya.
Beliau kembali dgn lelah untuk memikirkan Percy Gryce, sebagai musafir mengambil berat
beban dan dlm Penyusup-Penyusup selepas rehat singkat.
Dia hampir pasti dia telah "mendarat" dia: kerja beberapa hari dan dia akan menang dia
ganjaran.
Tetapi pahala itu sendiri nampaknya tidak sedap tadi: dia tidak boleh mendapatkan animo dari
dianggap kemenangan.
Ia akan menjadi lain dari bimbang, tiada lagi - dan bagaimana sedikit yang akan seolah-olah satu dia
beberapa tahun yang lalu! Cita-cita beliau telah merosot secara beransur-ansur dalam
desiccating udara kegagalan.
Tetapi kenapa dia gagal? Adakah ia kesilapan sendiri atau takdir?
Dia teringat bagaimana ibunya, selepas mereka telah kehilangan *** mereka, digunakan untuk mengatakan kepadanya
dengan jenis yang vindictiveness sengit: "Tetapi anda akan mendapat kembali semua - karena anda mendapatkan semua
kembali, dengan wajah anda ."... kenangan
membangkitkan kereta api seluruh persatuan, dan dia berbaring di dalam kegelapan membina semula
keluar lalu yang hadir telah berkembang.
Sebuah rumah di mana tiada siapa yang pernah makan di rumah melainkan jika terdapat "syarikat"; pintu loceng
sentiasa nada; dewan jadual pertolongan dengan sampul surat persegi yang telah dibuka dalam
tergesa-gesa, dan bujur sampul surat yang
dibenarkan untuk mengumpul debu dalam kedalaman jar gangsa; siri Perancis dan Inggeris
pembantu rumah yang memberi amaran di tengah-tengah huru-hara almari tergesa-gesa-menggeledah dan pakaian
almari; 1 dinasti yang sama yang berubah-ubah
jururawat dan footmen; pertengkaran dalam pantri, dapur dan bilik lukisan;
perjalanan mendakan ke Eropah, dan pulangan dengan batang dan hari kenyang daripada terus-menerus
Mengeluarkan mesin dari bungkusan; separuh tahunan perbincangan tentang
di mana musim panas perlu dibelanjakan, interludes kelabu ekonomi dan cemerlang
reaksi perbelanjaan - itu ialah penubuhan kenangan pertama Lily Bart.
Ketetapan unsur gelora yang dipanggil rumah merupakan watak yang bersemangat dan ditentukan
ibu masih cukup muda untuk menari bola-pakaian itu dengan kain buruk, manakala berjerebu
garis panduan bapa neutral-tinted diisi
ruang perantaraan antara butler dan lelaki yang datang untuk menggulung jam.
Malah kepada mata daripada peringkat awal, Puan Hudson Bart telah kelihatan muda, tetapi Lily tidak dapat
ingat masa apabila ayahnya tidak botak dan sedikit membongkok, dengan
jalur-jalur-kelabu di rambutnya, dan berjalan kaki letih.
Ia satu kejutan kepadanya untuk belajar kemudian bahawa beliau tetapi dua tahun lebih tua daripadanya
ibu.
Lily jarang melihat ayahnya dengan siang hari. Sepanjang hari dia adalah "bandar down" dan pada musim sejuk
lama selepas waktu matahari terbenam ketika dia mendengar langkah *** di atas tangga dan tangannya
pintu bilik sekolah.
Dia akan menciumnya dalam diam, dan meminta satu atau dua soalan jururawat atau
governess; maka pembantu rumah Puan Bart akan datang untuk mengingatkan dia bahawa dia makan di luar, dan
dia akan terburu-buru dengan anggukan untuk Lily.
Pada musim panas, apabila beliau menyertai mereka untuk hari Ahad di Newport atau Southampton, beliau lebih banyak
effaced dan senyap berbanding pada musim sejuk.
Ia seolah-olah tayar dia untuk berehat, dan dia akan duduk berjam-jam merenung garis laut dari
sudut yang tenang ruai, manakala gemerincingan kewujudan isterinya pergi
unheeded beberapa kaki.
Secara amnya, Puan Bart dan Lily telah pergi ke Eropah untuk musim panas, dan sebelum
pengukus telah separuh jalan ke atas Encik Bart telah susut di bawah horizon.
Kadang-kadang anak perempuannya mendengar dia mengutuk kerana diabaikan untuk ke hadapan Puan Bart
kiriman ***; tetapi sebahagian besar dia tidak pernah disebut atau difikirkan sehingga beliau
angka pesakit membongkok membentangkan dengan sendirinya
dok New York sebagai penampan antara magnitud bagasi isterinya dan
sekatan Amerika adat-rumah.
Dalam kehidupan fesyen tdk karuan lagi gelisah terus melalui remaja Lily: zig-zag
kursus patah down kraf keluarga melunchur pada arus yang pesat hiburan,
tugged oleh aliran bawah perlu kekal - memerlukan lebih banyak ***.
Lily tidak ingat masa apabila ada *** yang cukup, dan dalam beberapa samar-samar
cara ayahnya seolah-olah sentiasa menyalahkan kekurangan.
Ia sudah tentu tidak dapat menjadi salah Puan Bart, yang telah diperkatakan oleh rakan-rakannya sebagai
"Pengurus indah."
Puan Bart terkenal dengan kesan yang tidak terhad yang beliau hasilkan pada cara yang terhad;
wanita dan kenalan ada sesuatu yang heroik dalam hidup seolah-olah satu
jauh lebih kaya daripada salah satu bank book ditandakan.
Lily semula jadi bangga dengan kebolehan ibunya di dalam bidang ini: dia pernah dibawa
dalam iman itu, apa kos, seseorang mesti mempunyai seorang tukang masak yang baik, dan apa yang Mrs.
Bart dipanggil "berpakaian sopan."
Teguran Puan Bart terburuk kepada suaminya bertanya kepada-Nya jika dia menjangka dia "hidup
seperti seekor babi "; dan menjawab dalam negatif sentiasa dianggap sebagai
justifikasi untuk kabel ke Paris untuk
pakaian tambahan atau dua, dan menelefon kepada tukang emas yang dia mungkin, selepas semua, menghantar
rumah gelang warna firus yang Puan Bart telah melihat pada pagi itu.
Lily tahu orang-orang yang "hidup seperti babi," dan penampilan dan persekitaran mereka wajar
kebencian ibunya untuk membentuk bahawa kewujudan.
Mereka kebanyakannya sepupu, yang mendiami rumah-rumah yang kotor dengan ukiran dari Cole
Voyage of Life di dinding bilik lukisan, dan kotor salon-pembantu rumah yang berkata "Saya akan
pergi dan lihat "untuk pelawat-pelawat yang singgah di satu jam
apabila semua orang yang bijak berakal (yang dapat memberi nasihat) konvensional jika tidak benar-benar keluar.
Bahagian yang menjijikkan itu adalah bahawa ramai ini sepupu kaya, supaya Lily
imbibed idea bahawa jika orang hidup seperti babi, ia adalah dari pilihan, dan melalui
kekurangan mana-mana standard tingkah laku yang betul.
Ini memberikan rasa keunggulan yang digambarkan, dan dia tidak perlu Mrs.
Comments Bart frumps keluarga dan misers untuk memupuk rasa semula jadi meriah
untuk keindahan.
Lily adalah sembilan belas apabila keadaan menyebabkan dia untuk menyemak pandangan alam semesta.
Tahun sebelumnya dia telah membuat debut yang mempesonakan yang dikelilingi oleh awan guruh-berat
bil.
Cahaya debut yang masih tinggal di kaki langit, tetapi awan tebal;
dan tiba-tiba ia menyalahi.
Tiba-tiba ditambah ke seram; dan masih terdapat masa apabila Lily relived
vividness menyakitkan setiap detail hari yang meniup jatuh.
Beliau dan ibunya telah duduk di meja makan tengah hari, lebih CHAUFROIX dan sejuk
salmon makan malam pada malam sebelumnya: ia merupakan salah satu ekonomi beberapa Puan Bart
makan dalam sisa-sisa swasta mahal layanan beliau.
Lily rasa kelesuan menyenangkan yang penalti belia untuk menari sehingga subuh;
tetapi ibunya, walaupun beberapa baris kira-kira mulut, dan di bawah gelombang kuning
kuil-kuil itu, adalah sebagai berjaga-jaga, ditentukan
dan tinggi dalam warna seolah-olah dia telah bangkit dari tidur terganggu.
Di tengah-tengah meja, antara MARRONS GLACES lebur dan Manisan
ceri, piramid keindahan Amerika mengangkat batang bertenaga mereka, yang mereka pegang
mereka kepala setinggi Puan Bart, tetapi mereka
merah warna telah bertukar kepada ungu dilesapkan, dan rasa Lily kecergasan
diganggu oleh kemunculan semula mereka pada majlis makan tengah hari-jadual.
"Saya benar-benar berfikir, ibu," katanya reproachfully, "kita mungkin mampu baru beberapa
bunga untuk majlis makan tengah hari. Hanya beberapa jonquils atau Lily-of-the-lembah-
- "
Puan Bart merenung. Fastidiousness sendiri mempunyai mata yang ditetapkan pada
dunia, dan dia tidak peduli bagaimana jadual majlis makan tengah hari kelihatan apabila tidak ada sesiapa
hadir pada tetapi keluarga.
Tetapi dia tersenyum di anaknya itu tidak bersalah. "Teratai-lembah," katanya dengan tenang,
"Kos dua dolar dozen pada musim ini." Lily tidak terkesan.
Dia tahu sangat sedikit nilai ***.
"Ia tidak akan mengambil lebih daripada enam dozen untuk mengisi mangkuk itu," katanya berhujah.
"Enam dozen apa?" Tanya suara ayahnya di ambang pintu.
Kedua-dua wanita yang memandang di dalam kejutan, walaupun ia adalah hari Sabtu, melihat Encik Bart di
majlis makan tengah hari merupakan salah satu unwonted.
Tetapi semua itu tidak isterinya mahupun anak perempuannya cukup berminat untuk meminta
penjelasan.
Encik Bart jatuh ke dalam sebuah kerusi, dan duduk menatap absently pada serpihan dibeku
salmon yang butler telah diletakkan di hadapannya.
"Saya hanya berkata," Lily bermula, "yang saya tidak suka melihat bunga pudar pada majlis makan tengah hari;
ibu berkata, sekumpulan teratai-lembah-tidak akan lebih mahal daripada dua belas dolar.
Mayn't saya memberitahu penjual bunga untuk menghantar beberapa setiap hari? "
Dia bersandar yakin ke arah ayahnya: dia jarang menolak apa-apa, dan Puan
Bart telah mengajar beliau untuk bercakap dengan dia apabila entreaties sendiri gagal.
Mr Bart duduk bergerak-gerak, pandangannya masih ditetapkan pada salmon, dan rahangnya yang lebih rendah
digugurkan; dia kelihatan lebih pucat daripada biasa, dan rambut nipis yang terletak dalam jalur-jalur yang berantakan
dahinya.
Tiba-tiba dia melihat anak perempuannya dan ketawa.
Ketawa itu aneh Lily berwarna di bawah dia tidak suka diejek, dan
ayahnya seolah-olah melihat sesuatu yang tidak masuk akal dalam permintaan itu.
Mungkin dia fikir ia bodoh bahawa dia harus menyusahkan beliau mengenai menyangkanya perkara kecil seperti itu.
"Dua belas dolar - dua belas ringgit sehari bagi bunga?
Oh, sudah tentu, sayang saya - memberikan kepadanya suatu perintah untuk 1200 ".
Dia terus ketawa. Puan Bart memberinya satu renungan yang cepat.
"Anda tidak perlu menunggu, Poleworth - saya akan berbunyi untuk anda," katanya kepada butler.
Butler menarik diri dengan udara penolakan senyap, meninggalkan sisa-sisa
CHAUFROIX pada dressoar itu.
"Apakah perkara, Hudson? Adakah anda sakit? "Kata Puan Bart teruk.
Beliau tidak mempunyai toleransi untuk adegan yang tidak membuat sendiri, dan kebenciannya kepada
kepadanya bahawa suaminya perlu membuat persembahan dirinya sebelum hamba-hamba.
"Adakah kamu sakit?" Katanya berulang-ulang.
"Ill ?---- Tidak, saya hancur," katanya. Lily membuat bunyi ketakutan, dan Puan Bart
meningkat kepada kakinya.
"Hancur ----" dia menangis, tetapi mengawal dirinya dengan serta-merta, dia berpaling muka yang tenang
untuk Lily. "Shut pintu pantri," katanya.
Lily taat, dan apabila dia berpatah balik ke dalam bilik ayahnya sedang duduk dengan kedua-duanya
siku di atas meja, plat salmon di antara mereka, dan kepalanya tunduk apabila dia
tangan.
Puan Bart berdiri lebih dia dengan muka putih yang membuat rambutnya unnaturally kuning.
Dia memandang pada Lily kerana ia menghampiri: melihat beliau adalah mengerikan, tetapi beliau
suara adalah termodulat keriangan satu pucat pasi.
"Bapa anda tidak baik dia tidak tahu apa yang dia mengatakan.
Ia tidak - tetapi anda mempunyai lebih baik pergi tingkat atas dan tidak bercakap kepada kakitangan, "
tambah beliau.
Lily taat; dia selalu taat apabila ibunya bercakap dengan suara itu.
Beliau tidak terpedaya dengan kata-kata Puan Bart: dia tahu bahawa mereka adalah
hancur.
Dalam waktu-waktu gelap yang diikuti, bahawa fakta seksa yang besar dibayangi walaupun bapanya
mati perlahan dan sukar.
Kepada isterinya, dia tidak lagi dikira: dia telah menjadi pupus apabila dia terhenti untuk memenuhi kewajipannya
tujuan, dan dia duduk di sisinya dengan udara sementara pelancong yang menunggu
bagi kereta api terlambat untuk memulakan.
Perasaan Lily lembut: dia dikasihani dia dengan cara yang tidak berkesan takut.
Tetapi hakikat bahawa beliau tidak sedar sebahagian besar, dan perhatian, apabila
dia mencuri masuk ke dalam bilik, menjauhkan diri daripada beliau selepas seketika, membuat dia lebih sesuatu
asing daripada di hari nurseri apabila dia tidak pernah pulang ke rumah sehingga selepas gelap.
Dia seolah-olah selalu melihat dia melalui kabur satu - pertama daripada mengantuk, maka
jarak dan sikap acuh tak acuh - dan kini kabus telah menebal sehingga dia hampir
dapat dibezakan lagi.
Jika dia dapat melakukan apa-apa perkhidmatan kecil untuknya, atau ditukar dengan
dia beberapa perkataan-perkataan yang memberi kesan yang penelitian fiksyen yang banyak telah menyebabkan dia
berhubung dengan apa-apa keadaan, yang ibu bapa
naluri mungkin tanamkan dalam dirinya; tetapi sayang beliau, mencari tiada ungkapan yang aktif,
kekal dalam keadaan spectatorship, dibayangi oleh suram ibunya
kebencian tak kunjung padam.
Tiap-tiap rupa dan tindakan Puan Bart, seolah-olah berkata: "Anda maaf untuk dia buat masa ini - tetapi anda
akan merasa berbeza apabila anda melihat apa yang telah dilakukan kepada kami. "
Ia merupakan satu bantuan kepada Lily apabila ayahnya meninggal dunia.
Kemudian musim sejuk yang panjang.
Terdapat sedikit *** yang tinggal, tetapi Puan Bart nampaknya lebih buruk daripada tidak ada langsung - semata-mata
penghinaan terhadap apa yang dia berhak. Apakah penggunaan hidup jika seseorang terpaksa
hidup seperti babi?
Dia tenggelam ke dalam jenis yang tidak peduli meradang, keadaan marah lengai terhadap nasib.
Fakulti beliau untuk "menguruskan" sepi itu, atau dia tidak lagi mengambil kebanggaan yang mencukupi dalam
mengenakan.
Ia cukup baik untuk "menguruskan" apabila dengan berbuat demikian, seseorang boleh menyimpan pengangkutan sendiri;
tetapi apabila peralatan seseorang yang terbaik tidak menyembunyikan hakikat bahawa seseorang itu telah pergi
kaki, usaha itu tidak lagi bernilai membuat.
Lily dan ibunya berjalan-jalan dari satu tempat ke tempat, kini membayar dilihat panjang untuk hubungan
penyimpanan rumah yang Puan Bart mengkritik, dan yang menyesali hakikat bahawa dia membiarkan Lily
sarapan pagi di katil apabila gadis itu tidak mempunyai
prospek sebelum beliau, dan kini terlantar di dalam pelindungan benua murah, di mana Puan Bart
diadakan dirinya garang menyendiri dari jadual teh berjimat sahabat di malang.
Dia terutama yang berhati-hati untuk mengelakkan kawan-kawan lama dan adegan bekas.
kejayaan.
Untuk menjadi miskin seolah-olah pengakuan apa-apa kegagalan yang berjumlah kepada kehinaan;
dan dia dikesan nota sikap melindungi dalam kemajuan ramah.
Hanya satu pemikiran memujuk, dan yang renungan kecantikan Lily.
Beliau belajar dengan jenis yang minat, seolah-olah ia merupakan antara senjata dia perlahan-lahan
fesyen untuk membalas dendam itu.
Ia adalah aset yang terakhir dalam nasib masing-masing, di sekeliling nukleus yang hidup mereka adalah untuk
dibina semula.
Beliau melihat ia dgn hati-hati, seolah-olah ia adalah harta sendiri dan Lily semata-mata
penjaga; dan dia cuba untuk menanamkan ke dalam kedua rasa tanggungjawab yang
apa-apa caj yang terlibat.
Dia diikuti di dalam imaginasi kerjaya keindahan lain, menunjukkan kepadanya
anak apa yang boleh dicapai melalui apa-apa hadiah, dan kediaman yang buruk
amaran orang-orang yang, walaupun ia telah
gagal untuk mendapatkan apa yang mereka mahu: Puan Bart, hanya kebodohan yang boleh menjelaskan
peleraian patut disayangkan beberapa contoh-anaknya.
Dia tidak di atas tidak mengecas nasib, dan bukannya sendiri, dengan
musibah sendiri, tetapi dia inveighed acrimoniously terhadap kasih sayang-perlawanan bahawa
Lily akan mempunyai paling disukai perkahwinan sendiri
telah sifat itu, tidak Puan Bart sering memberi jaminan bahawa dia telah
"Bercakap ke dalamnya" - oleh siapa, dia tidak pernah membuat jelas.
Lily telah kagum dengan magnitud peluang beliau.
Kekumalan kehidupan sekarang melemparkan ke dalam relief mempesonakan kewujudan
mana dia merasakan dirinya berhak.
Kepintaran yang kurang diterangi Mrs. Bart kaunseling mungkin telah berbahaya;
tetapi Lily memahami bahawa kecantikan hanya bahan mentah penaklukan, dan bahawa
mengubah ke dalam seni kejayaan lain adalah diperlukan.
Dia tahu bahawa untuk mengkhianati mana-mana rasa keunggulan adalah satu bentuk yang halus daripada
kebodohan ibunya mengutuk, dan ia tidak mengambil masa yang panjang untuk mempelajari bahawa kecantikan
memerlukan kebijaksanaan yang lebih daripada yang punya set ciri-ciri purata.
Cita-cita beliau tidak mentah sebagai Puan Bart.
Ia telah antara rungutan bahawa wanita bahawa suaminya - pada awal hari, sebelum
dia terlalu letih - sia-sia waktu malam dalam apa yang samar-samar dia digambarkan sebagai "membaca
puisi "; dan antara kesan yang dibungkus
ke lelongan selepas kematiannya skor atau dua jilid kotor yang telah berjuang
wujud di kalangan but dan botol ubat rak persalinan-biliknya.
Terdapat pada Lily satu urat sentimen, mungkin dihantar dari sumber ini, yang
memberi sentuhan idealizing kepada maksud yang paling membosankan.
Dia suka berfikir kecantikannya sebagai kuasa untuk selama-lamanya, sebagai memberi peluang kepada
mencapai kedudukan di mana dia perlu membuat pengaruh beliau terasa dalam resapan kabur
perbaikan dan rasa yang baik.
Dia suka gambar dan bunga, dan fiksyen sentimental, dan dia tidak dapat
bantuan berfikir bahawa memiliki rasa apa-apa ennobled keinginan untuk duniawi
kelebihan.
Beliau sesungguhnya tidak akan mempunyai dijaga untuk berkahwin dengan seorang lelaki yang semata-mata kaya: dia diam-diam
malu keghairahan mentah ibunya untuk ***.
Keutamaan Lily telah bagi seorang bangsawan Inggeris dengan cita-cita politik
dan ladang-ladang yang luas; atau, pilihan kedua, Itali putera dengan istana
Apennines dan pejabat turun-temurun di Vatican.
Hilang sebab-sebab mempunyai daya tarikan romantis untuknya, dan dia suka ke gambar dirinya sebagai
berdiri menyendiri dari akhbar kesat daripada Quirinal, dan mengorbankan keseronokan untuk
tuntutan tradisi zaman berzaman ....
Berapa lama dahulu dan bagaimana jauh semua seolah-olah! Orang-orang cita-cita sukar lebih sia-sia yang
kebudak-budakan daripada orang-orang yang dahulu yang telah berpusat kira-kira milik Perancis
anak patung bersendi dengan rambut sebenar.
Adakah ia hanya sepuluh tahun sejak dia wavered dalam imaginasi antara pangeran Inggeris dan
putera Itali? Lumus fikirannya mengembara ke atas
selang suram ....
Selepas dua tahun lapar perantauan Puan Bart telah meninggal dunia ---- meninggal dunia (manusia) dengan bersungguh-sungguh mendalam.
Dia telah membenci kekotoran, dan ia adalah nasib untuk menjadi kotor.
Visi perkahwinan bijak untuk Lily telah pudar selepas tahun pertama.
"Orang ramai tidak boleh berkahwin dengan anda jika mereka tidak melihat anda - dan bagaimana mereka boleh melihat kamu berada dalam ini
lubang di mana kami terperangkap? "
Itulah beban merungut beliau dan adjuration terakhir kepada anaknya itu adalah untuk
melarikan diri dari kekotoran jika dia dapat. "Jangan biarkan ia rayap pada anda dan seret anda
ke bawah.
Fight cara anda keluar dari entah bagaimana - you're muda dan boleh melakukannya, "katanya menegaskan.
Beliau telah meninggal dunia semasa salah satu lawatan singkat mereka ke New York, dan Lily sekaligus
menjadi pusat majlis keluarga yang terdiri daripada saudara-mara kaya mana dia
telah diajar untuk membenci untuk hidup seperti babi.
Ia mungkin bahawa mereka mempunyai firasat sentimen di mana dia pernah dibawa
up, bagi tiada seorang pun daripada mereka menampakkan keinginan yang sangat meriah bagi syarikatnya; sesungguhnya,
soalan mengancam untuk kekal tidak diselesaikan sehingga
Puan Peniston dengan keluhan yang mengumumkan: "Saya akan cuba untuk setahun."
Setiap orang terkejut, tetapi satu dan semua menyembunyikan mengejutkan mereka, kalau-kalau Puan
Peniston harus cemas olehnya ke dalam semula keputusan itu.
Puan Peniston kakak janda Mr Bart, dan jika dia tidak bererti
terkaya kumpulan keluarga, ahli-ahli yang lain walau bagaimanapun, ramai sekali di sebab
mengapa dia jelas ditakdirkan oleh Providence mengambil alih menjaga Lily.
Di tempat pertama, dia bersendirian, dan ia akan menarik dia telah muda
sahabat.
Kemudian dia kadang-kadang perjalanan, dan kebiasaan Lily dengan adat asing - kesal
nasib malang dengan saudara-mara yang lebih konservatif - sekurang-kurangnya akan membolehkan dia untuk bertindak
sebagai jenis kurier.
Tetapi sebagai sesuatu perkara yang sebenarnya Puan Peniston telah tidak terjejas oleh pertimbangan ini.
Beliau telah mengambil gadis itu semata-mata kerana tidak ada orang lain akan jadikan dia, dan kerana dia
HONTE MAUVAISE moral yang membuat paparan awam mementingkan diri
sukar, walaupun ia tidak mengganggu dengan penuh kepuasan swasta.
Ia telah mustahil untuk Puan Peniston berwira di gurun pasir,
tetapi dengan mata dunia sedikit pada dirinya, dia mengambil kesenangan tertentu dalam akta itu.
Dia mengaut keuntungan lumayan ganjaran yang disinterestedness adalah berhak, dan menjumpai sebuah
teman bersetuju dalam anak saudara beliau.
Beliau telah dijangka untuk mencari Lily keras kepala, kritikal dan "asing" - walaupun Puan
Peniston, walaupun dia kadang-kadang ke luar negara, mempunyai keluarga yang amat ditakuti
keasingan - tetapi gadis itu menunjukkan sifat lembut,
yang, untuk minda yang lebih tajam daripada ibu saudaranya, yang mungkin telah kurang meyakinkan
daripada mementingkan diri terbuka belia.
Nasib malang telah membuat Lily lembut dan bukan kekerasan dia, dan bahan yang liat
kurang mudah untuk memecahkan daripada satu sengit. Puan Peniston, bagaimanapun, tidak mengalami
kebolehsuaian anak saudara beliau.
Lily tidak mempunyai niat untuk mengambil kesempatan daripada sifat baik ibu saudaranya.
Dia dalam kebenaran bersyukur bagi perlindungan menawarkannya: Puan Peniston mewah
dalaman adalah sekurang-kurangnya tidak luaran kotor.
Tetapi kekotoran adalah kualiti yang menganggap semua cara penyamaran dan Lily segera
didapati bahawa ia adalah seperti yang terpendam dalam rutin mahal hidup ibu saudaranya seperti dalam
kewujudan sementara pencen benua.
Puan Peniston adalah salah satu orang-orang yang tdk sengaja yang membentuk padding hidup.
Ia adalah mustahil untuk mempercayai bahawa dia sendiri pernah menjadi tumpuan aktiviti.
Perkara yang paling jelas tentang dia adalah hakikat bahawa neneknya telah Van
Alstyne.
Ini berkaitan dengan saham yang cukup makan dan rajin New York awal
mendedahkan dirinya dalam kekemasan glasier Puan Peniston lukisan-bilik dan dalam
kecemerlangan masakan beliau.
Dia milik kelas York lama Baru yang sentiasa hidup dengan baik, berpakaian
mahal, dan dilakukan sedikit lain; dan kewajipan ini diwarisi Puan Peniston
setia serupa.
Dia sentiasa menjadi penonton di kehidupan, dan fikirannya menyerupai salah satu dari orang-orang sedikit
cermin yang nenek moyang Belanda dia biasa untuk menambah tingkap atas mereka,
supaya dari kedalaman 1 tidak dapat ditembusi
rumah tangga mereka mungkin melihat apa yang berlaku di jalan.
Puan Peniston adalah pemilik tempat negara di New Jersey, tetapi dia tidak pernah mempunyai
tinggal di situ sejak kematian suaminya - satu acara yang jauh, yang muncul untuk tinggal di
memori itu sebahagian besarnya sebagai titik membahagikan dalam
reminiscences peribadi yang membentuk ruji perbualan beliau.
Beliau adalah seorang wanita yang ingat tarikh dengan intensiti, dan boleh memberitahu pada masa
notis yang sama ada langsir bilik lukisan telah diperbaharui sebelum atau selepas Mr.
Penyakit terakhir Peniston.
Puan Peniston fikir negara dan pokok yang kesepian lembap, dan dihargai takut kabur
mesyuarat lembu jantan.
Untuk melindungi daripada luar jangka itu, dia sering pengairan lebih ramai penduduk
tempat, di mana dia dipasang sendiri impersonally di sebuah rumah yang disewa dan memandang pada
pada kehidupan melalui skrin tikar beranda beliau.
Dalam jagaan penjaga, ia akan menjadi jelas kepada Lily bahawa dia adalah untuk menikmati
hanya bahan kelebihan makanan yang baik dan pakaian mahal dan, walaupun jauh
underrating ini, dia akan senang hati
telah ditukar mereka untuk apa yang Puan Bart telah mengajar beliau menganggap sebagai peluang.
Dia mengeluh untuk berfikir apakah tenaga sengit ibunya yang akan dicapai,
mereka ditambah pula dengan sumber Puan Peniston.
Lily mempunyai tenaga yang banyak sendiri, tetapi ia telah dihadkan oleh keperluan menyesuaikan diri
dirinya kepada tabiat ibu saudara beliau.
Beliau melihat bahawa di semua kos dia mesti menyimpan memihak kepada Puan Peniston sehingga, sebagai Mrs. Bart
akan mempunyai diungkap, dia boleh berdiri di atas kaki sendiri.
Lily tidak mempunyai fikiran untuk hidup batak hubungan miskin, dan untuk menyesuaikan dirinya kepada
Puan Peniston dia, ke tahap yang tertentu, mengambil sikap pasif bahawa wanita.
Beliau telah digemari pada mulanya bahawa ia akan mudah untuk menarik ibu saudaranya ke dalam pusaran suami
aktiviti sendiri, tetapi ada daya statik dalam Mrs Peniston terhadap yang dia
usaha anak saudara membelanjakan diri mereka dengan sia-sia.
Untuk cuba untuk membawa dia ke dalam hubungan yang aktif dengan hidup seperti penarikan pada
perabot yang telah diskrukan ke lantai.
Dia tidak, sememangnya, mengharapkan Lily kekal sama tak alih: dia semua Amerika
penjaga kelonggaran untuk turun naik belia.
Beliau telah kelonggaran juga tabiat tertentu yang lain anak saudara beliau.
Ia seolah-olah semula jadi beliau bahawa Lily harus membelanjakan kesemua *** ke atas pakaian, dan dia
ditambah pendapatan hanya sedikit kanak-kanak itu dengan "hadiah kacak" kadang-kadang dimaksudkan untuk
digunakan untuk tujuan yang sama.
Lily, yang gigih praktikal, akan suka elaun tetap, tetapi Puan
Peniston suka berulang berkala terima kasih yang menimbulkan melalui cek yang di luar jangkaan, dan
mungkin cukup licik untuk melihat bahawa
satu kaedah yang memberikan terus hidup dalam anak saudara rasa menyihatkan pergantungan.
Selain ini, Puan Peniston tidak merasa dipanggil untuk berbuat apa-apa untuk diasuhnya:
dia hanya berdiri di tepi dan membiarkan dia mengambil bidang.
Lily telah diambil, pada mulanya dengan keyakinan possessorship memberi jaminan, maka
dengan merapatkan permintaan secara beransur-ansur, sehingga kini dia mendapati dirinya sebenarnya berjuang untuk
bertapak di ruang yang luas yang pernah seolah-olah sendiri untuk meminta.
Bagaimana ia berlaku, dia tidak lagi tahu.
Kadang-kadang dia fikir ia adalah kerana Peniston Puan telah terlalu pasif, dan sekali lagi
dia takut ia adalah kerana dia sendiri tidak pernah pasif cukup.
Sekiranya dia menunjukkan kesungguhan yang tidak wajar untuk mendapat kemenangan?
Sekiranya dia tidak mempunyai kesabaran, sifat lembut dan kepura-puraan?
Sama ada beliau bayaran dirinya dengan kesalahan atau dibebaskan diri daripada mereka, yang dibuat
ada perbezaan dalam jumlah kegagalan beliau.
Kanak-kanak perempuan yang lebih muda dan plainer telah dikahwinkan oleh berpuluh-puluh, dan dia sembilan-dan-dua puluh,
dan masih Miss Bart.
Dia sudah mulai mempunyai sawan pemberontakan marah terhadap nasib, ketika dia rindu untuk
drop out bangsa dan membuat hidup bebas bagi diri sendiri.
Tetapi apa cara hidup, ia akan?
Beliau mempunyai *** yang hanya cukup untuk membayar bil-bil itu pakaian pembuat dan hutang judi itu;
dan tidak ada kepentingan tdk karuan yang mana dia bermaruah dengan nama citarasa adalah
disebut cukup untuk membolehkan dia hidup contentedly dalam kekaburan.
Ah, tidak - dia terlalu pintar untuk tidak jujur dengan dirinya sendiri.
Dia tahu bahawa dia membenci kekotoran sebanyak kerana ibunya telah dibenci, dan terakhir
nafas dia bertujuan untuk memerangi, mengheret dirinya sekali lagi dan sekali lagi di atas
banjir yang sehingga beliau mendapat cerah
puncak kejayaan yang dibentangkan seperti permukaan licin clutch dia.