Tip:
Highlight text to annotate it
X
Usia tidak bersalah oleh Edith Wharton BAB X.
Pada hari berikutnya dia memujuk Mei untuk melarikan diri untuk berjalan kaki di Taman selepas majlis makan tengah hari.
Sebagai adat lama afiliasi, New York, dia biasanya
diiringi ibu bapanya ke gereja pada petang Ahad, tetapi Puan Welland dibenarkan
ponteng, mempunyai pagi itu sangat menang beliau
kepada keperluan penglibatan yang panjang, dengan masa untuk menyediakan satu tangan bersulam
pakaian pengantin wanita yang mengandungi nombor berdozen-dozen.
Hari adalah lazat.
Galah yang gondol pokok-pokok di sepanjang Mall ceiled dengan lapis lazuli, dan melengkung
salji di atas yang bersinar seperti kristal sudah berpecah.
Ia adalah cuaca untuk memanggil seri Mei, dan dia membakar seperti maple muda
dalam fros.
Pemanah berbangga dengan pandangan yang bertukar ke atas beliau, dan kegembiraan mudah daripada possessorship
dibersihkan kebingungan pendasar beliau.
"Ia begitu lazat - bangun setiap pagi untuk teratai-lembah-bau di dalam bilik seseorang!"
kata beliau. "Semalam, mereka datang lewat.
Saya tidak mempunyai masa pada waktu pagi - "
"Tetapi menjadikan mengingat setiap hari untuk menghantar mereka anda saya suka mereka jauh lebih banyak berbanding jika
anda akan diberi suatu perintah yang berdiri, dan mereka datang setiap pagi pada setiap minit, seperti seseorang
muzik-guru yang saya tahu Gertrude
Lefferts lakukan, misalnya, apabila dia dan Lawrence terlibat. "
"Ah! Mereka akan" ketawa Archer, geli hati pada kesungguhan beliau.
Dia memandang sisi di pipi buah-buahan seperti dan merasa kaya dan selamat cukup untuk menambah:
"Apabila saya menghantar teratai anda petang semalam, saya melihat beberapa kuning yang agak cantik
mawar dan dibungkus mereka ke Madame Olenska.
Adakah hak itu? "" Bagaimana karib anda!
Apa-apa yang seumpama itu menggembirakan.
Sungguh aneh dia tidak menyebut dia lunched dengan kami hari ini, dan bercakap Encik, Beaufort
telah menghantar orkid indah, dan sepupu Henry van der Luyden hamper keseluruhan
warna badan daripada Skuytercliff.
Dia kelihatan begitu terkejut apabila menerima bunga. Jangan orang menghantar mereka di Eropah?
Dia fikir adat yang cantik. "" Oh, baik, tiada saya hairan dibayangi
oleh Beaufort, "kata Archer rasa tidak.
Kemudian dia teringat bahawa dia tidak pernah meletakkan kad dengan bunga ros, dan vexed di
telah diperkatakan mereka. Beliau mahu berkata: "Saya menyeru sepupu anda
semalam, "tetapi teragak-agak.
Jika Madame Olenska tidak bercakap lawatan beliau, ia mungkin kelihatan janggal bahawa dia harus.
Tetapi tidak berbuat demikian memberikan urusan udara misteri yang beliau tidak suka.
Untuk renjiskan soalan dia mula bercakap mengenai rancangan mereka sendiri, masa depan mereka, dan Puan
Welland Desakan ke atas penglibatan yang panjang. "Jika anda memanggil ia panjang!
Isabel Chivers dan Reggie terlibat selama dua tahun: Rahmat dan Thorley untuk hampir satu
tahun dan setengah. Mengapa tidak kita sangat kukuh seperti kita? "
Ia adalah soal siasat dgn rendah hati tradisional, dan dia berasa malu
sendiri untuk mencari bersendirian kebudak-budakan.
Tidak syak lagi, dia hanya bergema apa yang dikatakan untuknya; tetapi dia hampir-20.
hari jadinya yang kedua, dan dia tertanya-tanya pada umur berapakah "nice" wanita mula untuk bercakap bagi pihak
diri mereka sendiri.
"Jangan sekali-kali, jika kita tidak akan membiarkan mereka begitu, saya rasa," dia fikir dan teringat cetusan gila kepada
Encik Sillerton Jackson: "Wanita sepatutnya menjadi percuma kerana kami -"
Ia kini menjadi tugas beliau untuk mengambil balutan dari mata wanita muda ini, dan
membida beliau melihat sebagainya di dunia.
Tetapi berapa ramai generasi wanita yang telah pergi ke membuat beliau telah keturunan
dibalut untuk keluarga kubah?
Beliau menggeletar sedikit, mengingat beberapa idea-idea baru di dalam buku saintifik, dan
contoh yang amat dinamakan Kentucky gua ikan, yang telah berhenti untuk membangunkan mata
kerana mereka tidak mempunyai digunakan untuk mereka.
Apakah jika, apabila dia mempunyai diperintahkan Mei Welland untuk membuka dadanya, mereka hanya dapat melihat secara tdk menunjukkan perasaan
pada kekosongan? "Kita mungkin di luar lebih baik.
Kita mungkin sama sekali bersama-sama - kita mungkin perjalanan ".
Mukanya dinyalakan. "Itu akan menjadi indah," katanya yang dimiliki: dia
suka mengembara.
Tetapi ibunya tidak akan faham mereka mahu melakukan perkara itu dengan sangat berlainan.
"Seolah-olah hanya 'berbeza' tidak mengambil kira!" Peminang yang berkeras.
"Newland!
Anda jadi asal! "Dia bergembira.
Hatinya tenggelam, kerana dia melihat bahawa dia telah mengatakan semua perkara yang lelaki muda di
keadaan yang sama dijangka berkata, dan bahawa dia telah membuat jawapan yang
naluri dan tradisi yang diajar untuk membuat - walaupun kepada titik memanggil dia asal.
"Asal! Kita semua sebagai seperti satu sama lain sebagai orang-orang anak patung
memotong kertas berlipat yang sama.
Kami berada seperti corak stencilled di dinding. Anda tidak boleh dan saya membatalkan untuk diri kita sendiri,
Boleh? "
Dia terpaksa berhenti dan menghadapi dalam keseronokan perbincangan mereka, dan
mata berehat kepadanya dengan kekaguman bercanggah terang.
"Mercy? Hendaklah kita lari dgn kekasih" katanya ketawa.
"Jika anda mahu -" "Anda DO love me, Newland!
Saya amat gembira "" Tetapi mengapa tidak lebih bahagia? ".
"Kita tidak boleh berkelakuan seperti orang dalam novel, walaupun, boleh kita?"
"Mengapa tidak mengapa tidak? Mengapa tidak" Dia kelihatan sedikit bosan dengan beliau
desakan.
Dia tahu sangat baik bahawa mereka tidak dapat melakukannya, tetapi ia menyusahkan perlu untuk menghasilkan
sebab. "Saya tidak bijak untuk berdebat dengan anda.
Tetapi begitulah keadaannya agak - perkataan kesat, tidak "beliau mencadangkan, lega mempunyai?
memukul pada perkataan yang tentu memadamkan seluruh subjek.
"Adakah anda begitu banyak takut, maka, menjadi kesat?"
Dia telah terbukti berperingkat ini. "Sudah tentu saya perlu membenci - begitu juga,"
beliau menyertai semula, sepele 1 rasa tidak.
Dia berdiri senyap, memukul batang beliau cemas terhadap but atas; dan berasa
bahawa beliau pernah menemui cara yang betul menutup perbincangan, dia pergi lampu-
hati: "Oh, saya memberitahu anda bahawa saya menunjukkan Ellen cincin saya?
Dia fikir tetapan yang paling cantik yang dia pernah melihat.
Ada apa-apa seperti di rue de la Paix, katanya.
Saya suka anda, Newland, kerana begitu seni! "
Pada petang seterusnya, sebagai Archer, sebelum makan malam, duduk tidak Tanta berkata apa dalam kajian beliau,
Janey merayau kepadanya.
Beliau telah gagal untuk berhenti di kelab itu dalam perjalanan dari pejabat di mana dia telah menjalankan
profesion undang-undang dalam cara yang biasa santai baik untuk tugasan New York
beliau kelas.
Dia adalah semangat dan sedikit keluar daripada sabar, dan seram menghantui menjalankan
perkara yang sama setiap hari pada jam yang sama mengepung otaknya.
"Kesamaan - kesamaan!" Katanya menggumam, perkataan yang berjalan melalui kepalanya seperti menganiaya
menala kerana dia melihat-hatted angka berehat biasa tinggi di belakang kepingan kaca;
dan kerana dia biasanya jatuh di kelab itu pada masa itu beliau telah pulang ke rumah sebaliknya.
Dia tahu bukan sahaja apa yang mereka mungkin akan bercakap tentang, tetapi bahagian setiap satu
akan mengambil masa dalam perbincangan.
Duke sudah tentu akan menjadi tema utama mereka; walaupun kehadiran di Kelima
Avenue of wanita yang berambut emas di kenari berwarna Brougham kecil dengan sepasang
tongkol hitam (yang Beaufort adalah
umumnya dianggap bertanggungjawab) juga akan sudah pasti akan teliti pergi ke.
Itu "wanita" (sebagai mereka telah dipanggil) beberapa di New York, mereka memandu mereka sendiri
gerabak masih kurang, dan rupa Ring *** Cik di Fifth Avenue di
jam bergaya mendalam gelisah masyarakat.
Hanya hari sebelum, pengangkutan itu telah berlalu Puan Lovell Mingott itu, dan
kedua serta-merta telah dibunyikan loceng kecil di siku dia dan mengarahkan pemandu kereta kuda itu kepada
memandu rumahnya.
"Apa jika ia telah berlaku kepada Puan van der Luyden?" Manusia bertanya antara satu sama lain dengan
rasa tidak suka.
Pemanah boleh mendengar Lefferts Lawrence, pada jam itu juga, memegang dikemukakan dalam
kehancuran masyarakat.
Dia mengangkat kepalanya rasa tidak apabila kakaknya Janey masuk, dan kemudian dengan cepat bengkok
atas buku ("Chastelard" Swinburne - hanya keluar) seolah-olah dia tidak berjumpa dengannya.
Dia menoleh pada jadual penulisan berkumpul dengan buku-buku, membuka isipadu yang Contes "
Drolatiques, "menjadikan wajah yang mencong ke atas Perancis kuno, dan mengeluh:" Apa yang dipelajari
perkara yang anda membaca! "
"?" Dia bertanya, kerana dia berlegar seperti Cassandra-hadapannya.
"Ibu sangat marah." "Marah?
Dengan siapa?
Tentang apa? "" Miss Sophy Jackson baru sahaja berada di sini.
Beliau membawa perkataan yang abangnya akan datang selepas makan malam: dia tidak boleh mengatakan
banyak, kerana dia melarang dia: dia ingin memberikan semua butir-butir dirinya.
Dia dengan sepupu Louisa van der Luyden sekarang. "
"Demi langit itu, gadis yang dikasihi, cuba memulakan hidup baru.
Ia akan mengambil Dewa maha mengetahui tahu apa yang anda bercakap tentang. "
"Ia bukan masa yang karut, Newland .... Ibu berasa teruk cukup kira-kira tidak anda
pergi ke gereja ... "
Dengan merintih dia menjunam ke dalam bukunya. "Newland!
Jangan mendengar.
Madame Olenska rakan anda di Puan Lemuel Struthers pihak malam tadi dia
pergi ke sana dengan Duke dan En. Beaufort. "
Pada fasal terakhir pengumuman ini kemarahan yang tidak masuk akal bengkak orang muda
payudara. Untuk memadamkan dia ketawa.
"Baiklah, apa itu?
Saya tahu ia bermaksud. "Janey yg dipagari dan matanya mula projek.
"Anda tahu ia bermaksud - dan anda tidak cuba untuk menghentikan beliau?
Untuk memberi amaran kepada dia? "
"Henti dia? Memberi amaran kepada dia? "
Dia ketawa lagi. "Saya tidak terlibat akan berkahwin dengan
Countess Olenska! "
Perkataan-perkataan yang mempunyai bunyi yang hebat di telinga sendiri.
"Anda berkahwin ke dalam keluarganya." "Oh, keluarga - keluarga" dia mengejek.
"Newland - tidakkah ibu peduli tentang Keluarga?"
"Bukan hal yg tdk berarti tembaga." "Nor mengenai apa yang dikatakan sepupu Louisa van der
Luyden akan berfikir "" Tidak separuh daripada satu - jika dia fikir itu
sampah pembantu rumah lama. "
"Ibu tidak anak dara tua," kata kakak dara dengan bibir tersepit.
Dia merasakan seperti menjerit kembali: "Ya, dia, dan begitu juga dengan van der Luydens, dan sebagainya, kami
semua, apabila ia datang yang begitu banyak seperti yang disikat oleh hujung sayap-Realiti. "
Tetapi dia melihat muka lama lembut puckering menangis, dan rasa malu yang tidak berguna
kesakitan dia telah mengenakan. "Countess Olenska Hang!
Jangan menjadi angsa, Janey - I'm penjaga beliau tidak "
"Tidak, tetapi anda JPS minta Wellands mengumumkan penglibatan anda lebih cepat agar kita
semua mungkin belakang beliau, dan jika ia telah tidak untuk yang Louisa sepupu tidak akan
telah menjemput beliau untuk makan malam bagi Duke. "
"- Apa kemudaratan ada menjemput beliau?
Dia adalah wanita yang terbaik yang berpandangan di dalam bilik; dia membuat majlis makan malam itu sedikit kurang suram
daripada bankuet biasa Luyden van der. "" Anda tahu sepupu Henry bertanya kepada sila
anda: dia memujuk sepupu Louisa.
Dan sekarang mereka sudah begitu risau bahawa mereka akan kembali ke esok Skuytercliff.
Saya fikir, Newland, anda sebaiknya datang. Anda seolah-olah tidak memahami bagaimana ibu
terasa. "
Dalam bilik lukisan-Newland mendapati ibunya.
Dia menaikkan kening bermasalah daripada yang bersuji beliau bertanya: "Adakah Janey kepada anda?"
"Ya."
Dia cuba untuk menjaga nada seperti yang diukur sebagai sendiri.
"Tetapi saya tidak boleh mengambil serius." "Tidak hakikat mempunyai sepupu tersinggung
Louisa dan sepupu Henry? "
"Fakta bahawa mereka boleh tersinggung dengan apa-apa sepele sebagai Countess Olenska yang berlaku kepada
rumah seorang wanita yang mereka anggap biasa "" Pertimbangkan -! "
"Yang; tetapi yang mempunyai muzik yang baik, dan amuses orang pada malam hari Ahad, apabila
keseluruhan New York mati kekosongan. "" muzik Baik?
Apa yang saya tahu, terdapat seorang wanita yang bangun di atas meja dan menyanyikan apa yang mereka menyanyi di
tempat-tempat yang anda pergi ke di Paris. Terdapat merokok dan champagne. "
"- Yang jenis benda yang berlaku di tempat-tempat lain, dan dunia masih menyala."
"Saya tidak katakan, sayang, anda benar-benar mempertahankan Ahad Perancis?"
"Saya pernah mendengar anda kerap, ibu, merungut di hari Minggu Bahasa Inggeris apabila kita kena
berada di London. "" New York adalah tidak Paris serta London. "
"Oh, tidak, tidak!" Anaknya mengerang.
"Anda amat bermakna, saya rasa bahawa masyarakat di sini tidak seperti yang cemerlang?
Anda betul, saya berani mengatakan bahawa; tetapi kami adalah kepunyaan di sini, dan rakyat perlu menghormati cara kami
apabila mereka datang di kalangan kita.
Ellen Olenska terutama: dia datang kembali untuk mendapatkan dari jenis yang hidup mereka menjalani
dalam masyarakat cemerlang. "
Newland dibuat tiada jawapan, dan selepas seketika ibunya menceburi: "Saya akan meletakkan
pada bonet saya dan meminta anda untuk mengambil saya untuk melihat sepupu Louisa seketika sebelum makan malam. "
Dia memasamkan mukanya, dan dia terus: "Saya fikir anda mungkin menjelaskan kepada apa yang anda perlu hanya
berkata: bahawa masyarakat di luar negara adalah berbeza ... bahawa manusia tidak adalah seperti
khususnya, dan bahawa Madame Olenska tidak boleh
sedar bagaimana kita merasa apa-apa perkara.
Ia akan menjadi, anda tahu, sayang, "tambah beliau dengan adroitness yang tidak bersalah," dalam Madame
Olenska, faedah jika kamu kerjakan. "
"Tersayang ibu, saya benar-benar tidak melihat bagaimana kita bimbang dalam perkara itu.
Duke mengambil Madame Olenska kepada Puan Struthers's - sebenarnya dia membawa Puan
Struthers untuk memanggil ke atas beliau.
Saya berada di sana apabila mereka datang. Jika Luydens van der mahu bertengkar dengan
sesiapa, punca masalah yang sebenar adalah di bawah bumbung mereka sendiri. "
"Bergaduh?
Newland, adakah anda pernah tahu bertengkar sesama sepupu Henry?
Selain itu, Duke tetamu beliau dan seorang asing terlalu.
Orang asing tidak mendiskriminasi: bagaimana sekiranya mereka?
Countess Olenska New Yorker, dan harus menghormati perasaan New
York. "
", Maka, jika mereka mesti mempunyai mangsa, anda mempunyai kebenaran saya untuk membuang Madame Olenska
kepada mereka, "menangis anaknya, exasperated.
"Saya tidak melihat diri - atau anda sama ada - yang menawarkan diri dosa.
jenayah. "
"Oh, sudah tentu anda melihat hanya sampingan Mingott.," Ibunya menjawab, dalam
nada sensitif yang merupakan pendekatan beliau yang terdekat untuk marah.
Butler sedih menarik balik bilik portieres lukisan dan mengumumkan: "Mr. Henry van der
Luyden. "Puan Archer turun jarum dan menolak
kerusi dia kembali dengan tangan 1 gelisah.
"Lampu Satu lagi," dia menangis kepada hamba berundur, manakala Janey dibengkokkan kepada
meluruskan topi ibunya.
Angka Encik van der Luyden menjulang di ambang, dan Newland Archer pergi ke hadapan
untuk menyambut sepupunya. "Kami hanya bercakap tentang anda, tuan," katanya
berkata.
Encik van der Luyden nampaknya kagum dengan pengumuman itu.
Dia menarik sarung tangan beliau untuk berjabat tangan dengan wanita, dan terlicin topi tinggi
malu-malu, manakala Janey menolak lengan-kerusi ke hadapan, dan Archer terus: "Dan
Countess Olenska. "
Puan Archer yg dipagari. "Ah - seorang wanita yang menawan.
Saya baru sahaja berjumpa dengannya, "kata En. Van der Luyden, rasa puas hati dipulihkan dengan
kening.
Dia tenggelam ke dalam kerusi, meletakkan topi dan sarung tangan di atas lantai di sisinya di lama-
cara fesyen, dan pergi pada: "Dia mempunyai hadiah sebenar untuk menyusun bunga.
Saya telah menghantar kanak-kanak warna badan beberapa dari Skuytercliff, dan saya hairan.
Sebaliknya pilihan ke dalam fungsi mereka dalam tandan besar sebagai kepala-tukang kebun kami tidak, beliau telah bertaburan
mereka tentang longgar, di sana sini ...
Saya tidak boleh kata. Duke telah memberitahu saya: beliau berkata: 'Pergi dan lihat
bagaimana bijak dia mengatur lukisan-bilik beliau. '
Dan dia mempunyai.
Saya benar-benar harus mengucapkan mengambil Louisa untuk melihat beliau, jika kejiranan tidak begitu -
yang tidak menyenangkan. "A senyap mati disambut ini aliran luar biasa
perkataan dari En. van der Luyden.
Puan Archer menarik sulaman bakul ke dalam mana dia telah jatuh gugup
, dan Newland, bersandar di tempat cerobong dan berpusing berdengung-burung-
skrin bulu di tangannya, melihat, Janey
wajah ternganga menyalakan oleh kedatangan lampu kedua.
"Sebenarnya," Encik van der Luyden terus, mengusap kaki kelabu yang panjang dengan
tangan tanpa pertumpahan darah yang terjejas oleh itu Patroon cincin cap-Great, "fakta,
Saya telah menjatuhkan terima kasih kepada beliau untuk sangat
ambil perhatian cantik dia menulis saya tentang bunga saya dan juga - tetapi ini adalah di antara diri kita sendiri,
kursus - untuk memberi amaran mesra yang membenarkan Duke untuk membawa dia pergi ke
pihak-pihak dengan dia.
Saya tidak tahu jika anda pernah mendengar - "Puan Archer menghasilkan senyuman tradisional.
"Adakah Duke telah membawa beliau kepada pihak?"
"Anda tahu apa-grandees Inggeris.
Mereka semua sama.
Louisa dan saya sangat gemar sepupu kami - tetapi ia tiada harapan untuk mengharapkan orang-orang yang
biasa kepada mahkamah Eropah untuk menyusahkan diri kira-kira kecil kita
perbezaan republikan.
Duke pergi di mana dia geli hati. "Encik van der Luyden dijeda, tetapi tiada satu pun
bercakap. "Ya - ia seolah-olah dia telah mengambil dengan dia lepas
malam untuk Puan Lemuel Struthers itu.
Sillerton Jackson baru kepada kami dengan cerita bodoh, dan Louisa agak
masalah.
Jadi saya fikir cara terpendek adalah untuk terus ke Countess Olenska dan menerangkan -
oleh bayangan merest, anda tahu - bagaimana kita merasa di New York mengenai perkara-perkara tertentu.
Saya rasa saya mungkin, tanpa hal kurang sopan, kerana petang dia makan dengan kami dia agak
yang disyorkan ... lebih suka biarlah saya melihat bahawa dia akan bersyukur atas bimbingan.
Dan dia WAS. "
Encik van der Luyden melihat tentang bilik dengan apa yang akan telah kepuasan diri
kepada ciri-ciri kurang dibersihkan daripada nafsu kesat.
Pada mukanya menjadi kebajikan yang ringan yang wajah Puan Archer taat
dipantulkan. "Berapa jenis kamu berdua, sayang Henry - sentiasa!
Newland terutamanya akan menghargai apa yang anda telah dilakukan kerana tersayang Mei dan
hubungan baru. "Dia ditembak pandang yg menasihati pada anaknya,
yang berkata: "Amat, tuan.
Tetapi saya pasti anda ingin Madame Olenska. "Encik van der Luyden melihat kepadanya dengan
kelembutan yang melampau. "Saya tidak pernah meminta ke rumah saya, Newland kesayanganku!"
dia berkata, "mana-mana satu yang saya tidak suka.
Dan saya baru sahaja memberitahu Sillerton Jackson. "Dengan sepintas lalu pada jam dia bangkit dan
menambah: "Tetapi Louisa akan menunggu. Kami makan awal, untuk mengambil Duke
Opera. "
Selepas portieres sesungguhnya telah ditutup di belakang pengunjung mereka mendiamkan diri jatuh ke atas
keluarga Archer. "Maha Pemurah - bagaimana romantis!" Akhirnya berlaku
ledakan dari Janey.
Tidak ada sesiapa yang tahu dengan tepat apa yang diilhamkan komen eliptik, dan saudara mara ibu mempunyai
lama sejak diberikan sehingga cuba untuk mentafsirkan mereka.
Puan Archer menggeleng-gelengkan kepalanya sambil mengeluh.
"Dengan syarat ia ternyata yang terbaik," katanya, dalam nada yang tahu bagaimana
sesungguhnya ia tidak.
"Newland, anda mesti kekal dan lihat Sillerton Jackson apabila dia datang petang ini: I
benar-benar tidak akan mengetahui apa yang katakan kepadanya. "" ibu Miskin!
Tetapi dia tidak akan datang - "anaknya ketawa, membongkok untuk mencium mengkerut beliau.