Tip:
Highlight text to annotate it
X
BAB XLIX
Kisah yang Philip dibuat di dalam satu cara dan satu lagi adalah dahsyat.
Salah satu rungutan daripada wanita-pelajar adalah bahawa Harga *** tidak akan berkongsi
makan di restoran gay mereka, dan sebab itu adalah jelas: dia telah ditindas
oleh kemiskinan dahsyat.
Dia teringat majlis makan tengah hari yang telah mereka makan bersama-sama ketika pertama kali dia datang ke Paris dan
selera menjijikkan yang telah jijik kepadanya: dia sedar sekarang bahawa dia makan di bahawa
cara kerana dia adalah sangat lapar.
Pekerja rencam itu memberitahunya apa makanan telah terdiri daripada.
Botol susu ditinggalkan untuk setiap hari dan dia dibawa masuk sebuku roti sendiri;
dia makan setengah sebuku dan minum setengah susu di tengah hari apabila dia pulang dari
sekolah, dan minum yang lain pada waktu petang.
Ia adalah hari yang sama selepas hari. Philip berfikir dengan kemurungan yang dialami oleh apa yang dia
mesti telah mengharungi.
Dia tidak pernah diberi sesiapa sahaja untuk memahami bahawa dia adalah lebih miskin daripada yang lain, tetapi ia
adalah jelas bahawa *** itu telah sampai ke penghujungnya, dan akhirnya dia tidak mampu untuk
datang lagi ke studio.
Di dalam bilik kecil adalah hampir kosong perabot, dan tidak ada pakaian lain
daripada pakaian perang lusuh dia sentiasa dipakai.
Philip searched antara perkara-anaknya untuk alamat beberapa orang kawan dengan dia boleh
berkomunikasi. Dia menemui sehelai kertas yang sendiri
nama ditulis skor kali.
Ini memberi satu kejutan yang pelik. Beliau sepatutnya ia adalah benar bahawa dia telah disayangi
dia, dia berfikir badan kurus, dalam pakaian perang, tergantung dari paku dalam
siling; dan dia merasa ngeri.
Tetapi jika dia telah menjaga beliau kenapa dia tidak maka hendaklah dia membantu beliau?
Dia akan jadi dengan senang hati telah dilakukan semua yang dia mampu.
Beliau berasa kesal kerana dia telah menolak untuk melihat bahawa ia melihat kepadanya dengan mana-mana
perasaan tertentu, dan sekarang kata-kata ini di dalam suratnya itu tak terhingga menyedihkan: Saya
tidak boleh menanggung pemikiran bahawa sesiapa sahaja yang menyentuh saya.
Beliau telah mati kebuluran. Philip dijumpai pada panjang sepucuk surat yang ditandatangani:
abang cintakan anda, Albert.
Ia adalah dua atau tiga minggu, bertarikh dari beberapa jalan raya di Surbiton, dan enggan pinjaman
£ 5.
Penulis mempunyai isteri dan keluarga untuk berfikir, beliau tidak merasa justifikasi dalam pemberian pinjaman
***, dan nasihat beliau adalah bahawa *** perlu kembali ke London dan cuba untuk mendapatkan
keadaan.
Philip telegraphed kepada Harga Albert, dan dalam sedikit manakala jawapan datang:
"Insan yang bermasalah. Sangat janggal untuk meninggalkan perniagaan saya.
Apakah kehadiran penting.
Harga. "Philip berwayar afirmatif padat, dan
pagi datang seorang yang tidak dikenali menonjolkan dirinya di studio.
"Harga Nama saya," katanya, apabila Philip membuka pintu.
Beliau adalah seorang yang commonish di hitam dengan pusingan band bowler topi beliau, dia mempunyai sesuatu yang
*** kelihatan kekok, dia memakai misai stubbly, dan mempunyai loghat cockney.
Philip bertanya kepadanya akan datang.
Dia melemparkan pandangannya menjeling ke arah pusingan studio manakala Philip memberinya butir-butir
kemalangan dan memberitahunya apa yang telah dilakukannya. "Saya perlu tidak melihat beliau, perlu saya?" Ditanya Albert
Harga.
"Saraf saya tidak sangat kuat, dan ia mengambil masa yang sangat sedikit kecewa saya."
Beliau mula bercakap secara bebas. Dia adalah seorang getah-saudagar, dan dia mempunyai seorang isteri
dan tiga kanak-kanak.
*** adalah governess, dan dia tidak dapat membuat mengapa dia tidak melekat dan tidak
datang ke Paris. "Saya dan Harga Puan kepada Paris tidak
tempat untuk seorang perempuan.
Dan tidak ada *** dalam seni - tidak pernah 'seperti menjadi ".
Ia adalah dataran yang cukup bahawa dia tidak pernah berada atas terma mesra dengan kakaknya, dan dia
Dikemukakan bunuh diri sebagai kecederaan terakhir bahawa dia telah dilakukan beliau.
Beliau tidak seperti idea bahawa dia telah dipaksa oleh kemiskinan; yang nampaknya
memikirkan tentang keluarga. Idea menarik pandangan beliau bahawa mungkin terdapat
sebab yang lebih dihormati kerana tindakan beliau.
"Saya rasa dia 'adn't apa-apa masalah dengan seorang lelaki,' iklan dia?
Anda tahu apa yang saya maksudkan, Paris dan semua itu. Ave dia kekuatan 'dilakukan supaya tidak
kehinaan dirinya. "
Philip berasa dirinya kemerah dan mengutuk kelemahan beliau.
Mata yang tajam sedikit harga seolah-olah untuk mengesyaki dia tipu muslihat 1.
"Saya percaya adik anda telah sempurna mulia," katanya menjawab dgn rasa asam.
"Dia membunuh diri kerana dia lapar."
", Ia sangat 'ard pada keluarga, En. Carey.
Iklan dia hanya 'untuk menulis kepada saya. Saya tidak akan biarkan adik saya mahu. "
Philip telah menemui alamat saudara hanya dengan membaca surat di mana beliau enggan
pinjaman; tetapi dia mengangkat bahu bahu: tidak ada digunakan dalam tuduh-menuduh.
Dia membenci lelaki itu dan mahu telah dilakukan dengan secepat mungkin.
Albert Harga juga ingin untuk mendapatkan melalui perniagaan yang diperlukan dengan pantas supaya dia boleh
mendapatkan semula ke London.
Mereka pergi ke bilik kecil yang miskin *** telah hidup.
Albert Harga melihat gambar dan perabot.
"Saya tidak berpura-pura tahu banyak tentang seni," katanya.
"Saya rasa gambar-gambar ini akan mengambil sesuatu, mereka?"
"Tiada apa-apa jua," kata Philip.
"Perabot bukan bernilai sepuluh syiling." Harga Albert tahu ada Perancis dan Philip
untuk melakukan segala-galanya.
Ia seolah-olah bahawa ia adalah satu proses yang tidak berkesudahan untuk mendapatkan badan miskin selamat tersembunyi
jauh di bawah tanah: kertas-kertas yang akan diperolehi di satu tempat dan ditandatangani
lain; pegawai untuk dilihat.
Selama tiga hari Philip telah diduduki dari pagi hingga malam.
Akhirnya dia dan Harga Albert diikuti jenazah ke tanah perkuburan di Montparnasse.
"Saya mahu melakukan perkara yang baik," kata Albert Harga, "tetapi tidak ada penggunaan membuang
***. "Majlis pendek tak terhingga dahsyat
pada waktu pagi kelabu sejuk.
Setengah dozen orang yang telah bekerja dengan Harga *** di studio datang ke
pengebumian, Puan Otter kerana dia adalah massiere dan berfikir tugasnya, Rut
Piala kerana dia mempunyai hati yang baik, Lawson, Clutton, dan Flanagan.
Mereka itu semua tidak suka beliau semasa hidupnya.
Philip, melihat seluruh tanah perkuburan penuh sesak pada semua pihak dengan monumen, sesetengah miskin dan
mudah, lain perkataan kesat, megah, dan hodoh, merasa ngeri.
Ia adalah teruk kotor.
Apabila mereka keluar Albert Harga ditanya Philip untuk makan tengah hari bersamanya.
Philip dibenci dia buat masa ini dan dia adalah letih, dia tidak pernah tidur lena, kerana dia bermimpi
sentiasa daripada Harga *** dalam pakaian coklat koyak, tergantung dari paku dalam
siling; tetapi dia tidak dapat memikirkan alasan.
"Anda mengambil saya dimana kita boleh mendapatkan makan tengahari tergesa-tetap.
Semua ini adalah perkara yang paling teruk untuk saraf saya. "
"Lavenue ialah tentang pusingan tempat terbaik di sini," jawab Philip.
Albert Harga diselesaikan dirinya di kerusi baldu dengan lega.
Beliau mengarahkan majlis makan tengah hari besar dan sebotol wain.
"Saya gembira yang sudah berakhir," katanya.
Ia melemparkan beberapa soalan artful, dan Philip mendapati bahawa dia tidak sabar-sabar untuk mendengar
tentang kehidupan pelukis di Paris.
Dia mewakili dirinya sebagai amat dikesali, tetapi dia tidak sabar untuk butir-butir
*** yang mewah beliau mencadangkan kepadanya.
Dengan kenyitan diam-diam dan bijaksana sniggering dia menyampaikan bahawa dia tahu sangat baik bahawa terdapat
adalah lebih banyak daripada Philip mengaku.
Beliau adalah seorang lelaki dunia, dan dia tahu benda atau dua.
Dia bertanya Philip sama ada beliau pernah menjadi kepada mana-mana tempat-tempat di Montmartre yang
dirayakan dari Temple Bar kepada Bursa Diraja.
Beliau ingin mengatakan dia pernah ke Moulin Rouge.
Majlis makan tengahari tersebut adalah sangat baik dan wain yang sangat baik.
Harga Albert berkembang sebagai proses penghadaman pergi memuaskan ke hadapan.
"Mari kita 'ave brendi sedikit," katanya apabila kopi itu dibawa, "dan meniup
perbelanjaan. "
Dia menggosok-gosok tangannya. "Anda tahu, saya punya 'Alf fikiran untuk tinggal
lebih malam ini dan kembali esok. Apa yang d'anda berkata kepada menghabiskan petang
bersama? "
"Jika anda bermakna anda mahu saya bawa anda ke pusingan malam ini Montmartre, saya akan melihat anda terkutuk,"
kata Philip. "Saya rasa ia tidak akan menjadi perkara yang cukup."
Jawapan itu dibuat begitu serius bahawa Philip geli.
"Selain ia akan menjadi busuk untuk saraf anda," katanya sungguh-sungguh.
Albert Harga menyimpulkan bahawa dia lebih baik telah kembali ke London oleh 04:00
kereta api, dan kini dia telah mengambil cuti Philip.
"Selamat tinggal, lelaki tua," katanya.
"Saya memberitahu anda apa, saya akan cuba datang ke Paris lagi satu hari ini dan saya akan melihat
anda sehingga. Dan kemudian kita tidak akan 'Alf berfoya-foya. "
Philip telah terlalu gelisah untuk bekerja petang itu, jadi dia melonjak di dalam bas dan
menyeberangi sungai itu untuk melihat sama ada terdapat mana-mana gambar pada pandangan di Durand-Ruel.
Selepas itu, dia berjalan-jalan di sepanjang boulevard.
Ia adalah sejuk dan angin-tersapu. Orang yang tergesa-gesa oleh dibungkus dalam mereka
kot, mengecut bersama-sama dalam usaha untuk menjaga sejuk, dan muka mereka
mencubit dan careworn.
Ia adalah bawah tanah berais di tanah perkuburan di Montparnasse di kalangan semua orang-orang putih
batu nesan. Philip merasa kesepian di dunia dan
pelik rindu dengan kampung halaman.
Beliau mahu syarikat. Pada jam tersebut Cronshaw akan bekerja, dan
Clutton tidak pernah mengalu-alukan pelawat; Lawson mengecat satu lagi potret Rut piala
dan tidak akan peduli diganggu.
Beliau fikirannya untuk pergi dan melihat Flanagan. Dia mendapati dia mengecat, tetapi gembira
muntah kerja dan ceramah.
Studio yang selesa, untuk Amerika mempunyai lebih banyak *** daripada sebahagian besar daripada mereka,
dan hangat; Flanagan telah membuat teh. Philip melihat kedua-dua kepala bahawa dia adalah
menghantar ke Salon.
"Ia buruk sekali pipi saya menghantar apa-apa," kata Flanagan, "tetapi saya tidak peduli, saya akan
untuk menghantar. D'anda berfikir ia busuk? "
"Tidak jadi busuk kerana perlu saya telah dijangka," kata Philip.
Mereka menunjukkan sebenarnya kepintaran mengejutkan.
Kesukaran yang telah dielakkan dengan kemahiran, dan terdapat sedikit tentang cara
di mana cat itu diletakkan di atas yang mengejutkan dan lebih menarik.
Flanagan, tanpa pengetahuan atau teknik, dicat dengan berus yang longgar seorang lelaki yang
telah menghabiskan seumur hidup dalam amalan seni.
"Jika seseorang telah dilarang untuk melihat mana-mana gambar untuk lebih daripada tiga puluh saat yang anda hendak
menjadi sarjana besar, Flanagan, "tersenyum Philip.
Golongan muda ini tidak dalam tabiat rosak satu sama lain dengan berlebihan
kebohongan.
"Kami tidak ada masa di Amerika menghabiskan lebih daripada tiga puluh saat dalam mencari di mana-mana
gambar, "ketawa yang lain.
Flanagan, walaupun dia adalah orang yang paling marah berselerak di dunia, mempunyai
kelembutan dari hati yang di luar jangkaan dan menawan.
Apabila sesiapa sakit dia memasang dirinya sebagai jururawat sakit.
Keriangan beliau adalah lebih baik daripada ubat-ubatan.
Seperti banyak senegaranya dia tidak mempunyai yang amat ditakuti Bahasa Inggeris kesentimentalan yang menyimpan
begitu ketat pegangan ke atas emosi dan mencari apa-apa yang tidak masuk akal dalam persembahan perasaan,
boleh menawarkan simpati bersemangat yang sering berterima kasih kepada kawan-kawannya dalam kesusahan.
Beliau melihat bahawa Philip telah tertekan dengan apa yang dia telah pergi melalui dan dengan tidak terjejas
sifat baik hati menetapkan dirinya boisterously menceriakan dia.
Beliau membesar-besarkan Americanisms yang dia tahu sentiasa membuat ketawa Inggeris dan
dicurahkan aliran tercungap-cungap perbualan, aneh, bersemangat tinggi, dan
menyeronokkan.
Dalam masa terdekat mereka keluar untuk makan malam dan selepas itu untuk Montparnasse Gaite, yang
merupakan tempat kegemaran Flanagan hiburan.
Menjelang akhir petang dia adalah dalam humor beliau yang paling mewah.
Beliau telah mabuk aspek-aspek yang baik, tetapi mana-mana keadaan mabuk dari mana dia mengalami adalah disebabkan lebih
kegembiraan hidup sendiri daripada alkohol.
Beliau mencadangkan bahawa mereka harus pergi ke Bullier Bal, dan Philip, berasa terlalu letih
pergi ke katil, rela cukup bersetuju.
Mereka duduk di sebuah meja di atas platform di sebelah, membangkitkan sedikit daripada tahap
lantai supaya mereka boleh menonton tarian dan minum Bock.
Pada masa ini Flanagan melihat rakan dan dengan jeritan liar melompat halangan kepada
ruang di mana mereka telah menari. Philip menonton rakyat.
Bullier tidak resort fesyen.
Ia adalah malam Khamis dan tempat penuh sesak.
Terdapat beberapa pelajar pelbagai fakulti, tetapi Kebanyakan lelaki
kerani atau pembantu di kedai-kedai, mereka memakai pakaian seharian mereka, pakaian wol siap
atau ganjil ekor kot, dan topi mereka, untuk
mereka telah membawa mereka dengan mereka, dan apabila mereka menari tiada tempat untuk meletakkan
mereka tetapi kepala mereka.
Sesetengah daripada wanita kelihatan seperti hamba-gadis, dan beberapa telah dicat hussies yang, tetapi
bagi sebahagian besar mereka adalah kedai-gadis.
Mereka buruk berpakaian tiruan murah daripada fesyen di sebelah lain
sungai.
Hussies telah bangun untuk menyerupai artis muzik-dewan atau penari yang
menikmati terkenal pada masa ini, mata mereka adalah berat dengan hitam dan pipi mereka
impudently kirmizi.
Dewan ini dinyalakan oleh lampu besar putih, turun rendah, yang menekankan bayang-bayang pada
muka; semua talian kelihatan mengeras di bawah, dan warna yang paling mentah.
Ia adalah adegan yang kotor.
Bersandar Philip lebih rel, merenung ke bawah, dan dia tidak lagi mendengar muzik.
Mereka menari marah.
Mereka menari sekelilingnya bilik, perlahan-lahan, bercakap sangat sedikit, dengan perhatian yang diberikan mereka
kepada tarian. Bilik panas, dan muka mereka bersinar
dengan peluh.
Ia seolah-olah kepada Philip bahawa mereka telah dibuang dari pengawal yang dipakai pada mereka
ungkapan, penghormatan kepada konvensyen, dan dia melihat mereka sekarang kerana mereka benar-benar.
Untuk waktu itu daripada meninggalkan mereka pelik haiwan: ada yang lihai dan beberapa
seperti serigala-dan lain-lain mempunyai panjang, muka bodoh kambing biri-biri.
Kulit badan mereka adalah warna pudar dari kehidupan yang tidak sihat mereka dipimpin dan makanan miskin mereka makan.
Ciri-ciri mereka telah blunted oleh kepentingan min, dan mata sedikit mereka
Licik dan licik.
Tiada apa yang bangsawan di galas mereka, dan anda merasakan bahawa untuk mereka semua
kehidupan penggantian lama kebimbangan kecil dan fikiran kotor.
Udara adalah berat dengan bau hapak kemanusiaan.
Tetapi mereka menari marah seolah-olah didorongkan oleh kuasa beberapa pelik dalam diri mereka,
dan ia seolah-olah Philip bahawa mereka telah dihalau ke hadapan oleh marah untuk dinikmati.
Mereka telah cuba sedaya upaya untuk melarikan diri dari dunia yang seram.
Keinginan untuk keseronokan yang Cronshaw berkata-satunya motif tindakan manusia menggesa
mereka secara membuta tuli, dan sifat berapi-api sangat keinginan seolah-olah untuk merompak semua
keseronokan.
Mereka bergegas oleh angin yang besar, tidak bermaya, mereka tahu tidak mengapa dan mereka tahu
tidak Ke manakah.
Nasib seolah-olah ke menara di atas mereka, dan mereka menari seolah-olah kegelapan selama-lamanya
bawah kaki mereka. Mendiamkan diri adalah samar-samar membimbangkan.
Ia seolah-olah hidup ketakutan mereka dan merompak mereka kuasa bersuara supaya tdk berpatutan yang
yang ada dalam hati mereka meninggal dunia di leher mereka.
Mata mereka tidak lesu dan suram dan walau apa pun nafsu binatang bahawa
cacat mereka, dan kepicikan muka mereka, dan kezaliman, walau apa pun
stupidness yang paling teruk sekali,
kemurungan yang dialami oleh orang-orang mata tetap membuat semua orang ramai yang teruk dan menyedihkan.
Philip dibenci mereka, dan lagi hatinya sakit dengan kasihan yang tidak terhingga yang diisi
kepadanya.
Dia telah mengambil kot dari bilik jubah dan keluar ke dalam kesejukan pahit
malam.
BAB L
Philip tidak dapat mendapatkan acara yang tidak berpuas hati daripada kepalanya.
Apa yang susah dia yang paling tidak berguna usaha ***.
Tidak ada sesiapa yang boleh bekerja lebih keras daripada dia, mahupun dengan ikhlas lanjut; dia percaya
dirinya dengan semua hatinya, tetapi ia adalah jelas bahawa keyakinan diri bermakna sangat
sedikit, semua kawan-kawannya, Miguel
Ajuria di kalangan yang lain; dan Philip terkejut oleh perbezaan antara
Usaha dari Sepanyol dan kisah-kisah kesepelean benda itu, dia cuba.
Yang rasa tidak puas hati kehidupan Philip itu di sekolah telah dipanggil sehingga dia kuasa diri
analisis dan naib ini, seperti yang halus sebagai pengambilan dadah, telah mengambil memiliki kepadanya bahawa
dia kini mempunyai kesungguhan yang ganjil dalam pembedahan perasaannya.
Dia tidak dapat membantu melihat bahawa seni terjejas dia berbeza daripada orang lain.
Gambar yang halus memberikan Lawson keseronokkan serta-merta.
Penghargaan beliau adalah naluri. Walaupun Flanagan merasakan hal-hal tertentu yang
Philip telah diwajibkan untuk berfikir di luar.
Penghargaan sendiri adalah intelektual.
Dia tidak dapat membantu berfikir bahawa jika dia mempunyai temperamen artistik (dia membenci
frasa, tetapi dapat menemui lain) dia akan merasa keindahan dalam emosi,
unreasoning cara yang mereka lakukan.
Beliau mula tertanya-tanya sama ada dia mempunyai apa-apa lebih daripada kepandaian cetek
tangan yang membolehkan beliau untuk menyalin objek dengan ketepatan.
Yang apa-apa.
Beliau telah belajar untuk menghina ketangkasan teknikal.
Apa yang penting adalah rasa dari segi cat.
Lawson dicat dengan cara yang tertentu kerana ia adalah sifat beliau, dan melalui
imitativeness pelajar yang sensitif kepada pengaruh setiap, terdapat menusuk
keperibadian.
Philip melihat potret sendiri Rut piala, dan sekarang tiga bulan telah
lulus beliau menyedari bahawa ia adalah tidak lebih daripada satu salinan perhambaan dari Lawson.
Dia merasakan dirinya mandul.
Beliau dicat dengan otak, dan dia tidak dapat membantu mengetahui bahawa lukisan hanya bernilai
apa-apa yang telah dilakukan dengan hati.
Beliau mempunyai *** yang sangat sedikit, hampir tidak £ 1600, dan ia akan menjadi perlu
untuk beliau mengamalkan ekonomi yang berat. Dia tidak dapat dikira pada pendapatan apa-apa untuk
sepuluh tahun.
Sejarah lukisan adalah penuh dengan artis-artis yang telah lakukan apa-apa pada semua.
Dia mesti meletakkan dirinya untuk kemiskinan dan ia adalah berbaloi jika beliau menghasilkan kerja yang
adalah abadi; tetapi dia mempunyai ketakutan dahsyat bahawa dia tidak akan lebih daripada 2
kadar.
Adakah ianya berbaloi untuk yang memberi belia, dan keriangan hidup, dan
pelbagai peluang menjadi?
Dia tahu kewujudan pelukis asing di Paris cukup untuk melihat bahawa kehidupan mereka
diterajui adalah sempit wilayah.
Dia tahu beberapa yang telah diseret bersama-sama selama dua puluh tahun dalam mengejar kemasyhuran yang
sentiasa melarikan diri mereka sehingga mereka tenggelam ke dalam sordidness dan alkohol.
Bunuh diri *** telah menimbulkan kenangan, dan Philip mendengar cerita dgn mengerikan cara
yang satu orang atau yang lain telah melarikan diri dari berputus asa (dari mendapat sebarang pertolongan).
Dia teringat nasihat sombong takbur yang tuan telah diberi *** miskin: ia akan mempunyai
baik untuknya jika dia telah diambil dan diberikan satu cubaan yang adalah harapan.
Philip selesai potret beliau dari Miguel Ajuria dan fikirannya untuk hantar ke
Salon. Flanagan telah menghantar dua gambar, dan dia
berfikir dia boleh cat dan sebagai Flanagan.
Beliau telah bekerja keras pada potret bahawa dia tidak dapat membantu berasa ia mesti mempunyai
merit.
Ia adalah benar bahawa apabila dia melihat beliau merasakan bahawa ada sesuatu yang salah, walaupun
dia tidak boleh memberitahu apa, tetapi apabila dia jauh dari semangatnya naik dan dia adalah
tidak puas hati.
Dia menghantar Salon dan ia ditolak.
Dia tidak kisah banyak, kerana dia telah melakukan semua yang dia mampu untuk memujuk dirinya bahawa terdapat
peluang sedikit bahawa ia akan diambil, sehingga Flanagan beberapa hari kemudian bergegas untuk memberitahu
Lawson dan Philip bahawa salah satu gambar beliau telah diterima.
Dengan muka yang kosong Philip menawarkan tahniah dan Flanagan begitu sibuk
mengucapkan tahniah kepada dirinya bahawa dia tidak menangkap nota ironi yang Philip boleh
tidak menghalang daripada mula suaranya.
Lawson, cepat-cepat mengerti, memerhatikan dan melihat Philip rasa ingin tahu.
Gambar sendiri adalah semua hak, dia tahu bahawa satu atau dua hari sebelum, dan dia adalah samar-samar
geram daripada sikap Philip.
Tetapi dia terkejut pada soalan secara tiba-tiba yang Philip meletakkan beliau sebaik sahaja
Amerika telah pergi. "Jika anda berada di tempat saya, anda akan muntah
segala-galanya? "
"Apa yang kamu maksudkan?" "Saya bimbang jika ia berbaloi sebagai
kedua kadar pelukis.
Anda lihat, dalam perkara-perkara lain, jika anda seorang doktor atau jika anda berada dalam perniagaan, ia tidak
perlu banyak jika anda biasa-biasa. Anda membuat hidup dan anda dapat bersama-sama.
Tetapi apa yang baik menjadikan gambar yang kedua? "
Lawson adalah suka Philip dan, dengan seberapa segera kerana dia fikir dia serius tertekan oleh
keengganan gambar beliau, beliau menetapkan dirinya untuk menghiburkan dia.
Ia terkenal Salon telah menolak gambar yang kemudiannya terkenal;
merupakan kali pertama Philip telah menghantar, dan dia mesti mengharapkan menolak; Flanagan kejayaan
dijelaskan, gambar nunjuk dan
cetek: ia adalah hanya perkara seperti juri lesu akan melihat merit.
Philip berkembang tidak sabar; ia adalah menghina bahawa Lawson harus berfikir dia mampu
yang serius diganggu oleh bencana yang begitu remeh dan tidak akan menyedari bahawa
kepatahan adalah disebabkan kesangsian berakar umbi kuasanya.
Daripada Clutton lewat telah menarik balik dirinya sedikit dari kumpulan yang mengambil mereka
makanan di Gravier, dan hidup sangat dengan sendiri.
Flanagan berkata beliau adalah cinta dengan seorang gadis, tetapi wajah sederhana Clutton tidak
mencadangkan keghairahan; dan Philip berfikir lebih kemungkinan bahawa dia terpisah dari beliau
kawan supaya beliau dapat berkembang jelas dengan idea-idea baru yang berada di dalam dirinya.
Tetapi petang itu, apabila orang lain telah meninggalkan restoran untuk pergi ke mainan dan Philip
duduk sahaja, Clutton datang dan mengarahkan makan malam.
Mereka mula bercakap, dan mencari Clutton yang lebih ringan mulut dan kurang tajam daripada
biasa, Philip ditentukan untuk mengambil kesempatan lucu yang baik.
"Saya berkata saya ingin anda ingin datang dan melihat gambar saya," katanya.
"Saya ingin tahu apa yang anda fikirkan." "Tidak, saya tidak akan berbuat demikian."
"Mengapa tidak?" Tanya Philip, merah.
Permintaan itu adalah salah satu yang mereka semua membuat satu sama lain, dan tiada siapa yang terfikir
enggan. Clutton mengetepikan bahunya.
"Orang meminta anda untuk kritikan, tetapi mereka hanya mahu pujian.
Selain itu, apa yang baik daripada kritikan? Apa yang penting jika gambar anda adalah baik
atau buruk? "
"Ia penting bagi saya." "Tidak. Satu-satunya sebab 1 cat
bahawa seseorang tidak boleh membantu.
Pokoknya berfungsi seperti mana-mana fungsi badan yang lain, hanya perbandingan
beberapa orang telah mendapatnya. Satu cat untuk diri sendiri: jika tidak, seseorang itu
membunuh diri.
Cuba fikirkan, anda menghabiskan Allah tahu berapa lama cuba untuk mendapatkan sesuatu untuk kanvas,
meletakkan peluh jiwa anda ke dalamnya, dan apakah hasilnya?
Sepuluh hingga satu, ia akan ditolak di Salon, jika ia diterima, orang jelalat untuk
sepuluh saat mereka lulus, jika anda beruntung beberapa bodoh jahil akan membeli dan meletakkan
pada dinding dan melihat sedikit kerana beliau kelihatan di meja makan bilik.
Kritikan mempunyai tiada kaitan dengan artis.
Ia hakim secara objektif, tetapi objektif tidak berkaitan dengan artis. "
Clutton meletakkan tangan menutupi matanya supaya beliau dapat menumpukan fikirannya kepada apa yang dia
mahu berkata.
"Artis mendapat sensasi yang ganjil daripada sesuatu dia melihat, dan didorongkan untuk
menyatakan ia dan, beliau tidak tahu mengapa, dia hanya boleh menyatakan perasaan beliau oleh garis-garis dan
warna.
Ia seperti pemuzik, dia akan membaca garis atau dua, dan kombinasi nota tertentu
membentangkan dirinya kepadanya: dia tidak tahu kenapa perkataan itu dan apa-apa panggilan termaktub dalam mana-mana
dan nota itu, mereka hanya melakukan.
Dan saya akan memberitahu anda satu lagi sebab mengapa kritikan tidak bermakna: pelukis yang hebat
memaksa dunia untuk melihat alam semula jadi kerana beliau melihat, tetapi pada generasi akan datang lain
pelukis melihat dunia dalam cara yang lain, dan
maka hakim awam beliau tidak dengan sendiri tetapi oleh pendulunya.
Jadi rakyat Barbizon mengajar datuk nenek kami untuk melihat pokok-pokok dengan cara yang tertentu, dan
apabila Monet datang bersama-sama dan dicat berbeza, ramai yang berkata: Tetapi pokok tidak
suka itu.
Ia tidak pernah melanda mereka bahawa pokok adalah tepat bagaimana seorang pelukis memilih untuk melihat mereka.
Ngelukis dari dalam ke luar - jika kita memaksa wawasan kami pada dunia memanggil kami yang besar
pelukis; jika kita tidak mengabaikan kami, tetapi kami adalah sama.
Kita tidak melampirkan makna apa-apa kepada kebesaran atau untuk kepicikan.
Apa yang berlaku kepada kerja-kerja kami selepas itu adalah tidak penting, kami mempunyai semua kita boleh keluar
semasa kami melakukannya. "
Ada adalah jeda manakala Clutton dengan selera rakus melahap makanan bahawa
telah ditubuhkan di hadapannya. Philip, merokok cerut murah, lalu dilihatnya
rapat.
Ketidakdataran kepala, yang kelihatan seolah-olah ia telah diukir dari batu
refraktori untuk pahat, pemahat mane kasar rambut hitam, hidung yang besar,
dan tulang rahang yang besar-besaran, mencadangkan
seorang lelaki kekuatan; dan lagi Philip tertanya-tanya sama ada mungkin topeng menyembunyikan
kelemahan pelik.
Keengganan clutton untuk menunjukkan karyanya mungkin menjadi sia-sia semata-mata: dia tidak sanggup pemikiran
kritikan orang lain, dan dia tidak akan mendedahkan dirinya kepada peluang keengganan
dari Salon, dia mahu akan diterima sebagai
tuan dan tidak akan risiko perbandingan dengan kerja-kerja yang lain yang mungkin memaksanya untuk
berkurangan pendapat sendiri dirinya.
Sepanjang 18 bulan Philip telah dikenali Clutton telah berkembang lebih keras dan
pahit, walaupun dia tidak akan datang ke dalam terbuka dan bersaing dengan felo, beliau
marah dengan kejayaan orang-orang yang tergesa-gesa.
Beliau tidak mempunyai kesabaran dengan Lawson, dan pasangan itu tidak lagi pada segi intim
apabila yang mereka telah berada apabila Philip 1 mengenali mereka.
"Lawson hak semua," katanya menghina, "dia akan kembali ke England,
menjadi pelukis potret bergaya, mendapat sepuluh ribu tahun dan menjadi ARA
sebelum dia 40.
Potret yang dilakukan oleh tangan bagi bangsawan dan bangsawan! "
Philip, juga memandang ke masa depan, dan dia melihat Clutton dalam dua puluh tahun, pahit,
sunyi, ganas, dan tidak diketahui; masih di Paris, untuk kehidupan yang telah masuk ke beliau
tulang, berkuatkuasa satu cenacle kecil dengan sesuatu yang biadab
lidah, berperang dengan dirinya dan dunia, menghasilkan sedikit dalam keghairahan meningkatkan
untuk kesempurnaan, dia tidak dapat mencapai dan mungkin tenggelam di lepas ke dalam kemabukan.
Philip lewat telah terpikat dengan idea bahawa kerana kita mempunyai hanya satu nyawa
adalah penting untuk membuat satu kejayaan, tetapi dia tidak mengira kejayaan dengan yang memperoleh
*** atau mencapai kemasyhuran; dia melakukan
tidak tahu lagi apa yang dimaksudkan dengan, mungkin pelbagai pengalaman dan
membuat kebanyakan kebolehannya. Ia adalah dataran anyway bahawa kehidupan yang
Clutton seolah-olah ditakdirkan untuk adalah kegagalan.
Justifikasi hanya akan lukisan karya terhancurkan.
Dia yg dpt diingat metafora aneh Cronshaw permaidani Parsi, dia mempunyai
difikirkan ia sering, tetapi Cronshaw dengan jenaka beliau Faun seperti telah enggan untuk membuat
bermakna jelas: dia mengulangi bahawa ia mempunyai tidak melainkan seseorang itu mendapati ia untuk diri sendiri.
Ia adalah ini keinginan untuk membuat kejayaan hidup yang berada di bawah daripada Philip
ketidakpastian mengenai meneruskan kerjaya seni.
Tetapi Clutton mula bercakap lagi.
"D'anda ingat bab memberitahu anda tentang saya bertemu di Brittany?
Saya melihat dia pada hari yang lain di sini. Dia tidak jauh dari Tahiti.
Beliau telah memecahkan kepada dunia.
Dia adalah seorang brasseur kuasa usaha, broker saham yang saya andaikan anda memanggil dalam Bahasa Inggeris; dan dia
mempunyai seorang isteri dan keluarga, dan beliau memperoleh pendapatan yang besar.
Beliau chucked untuk menjadi seorang pelukis.
Dia hanya pergi dan menetap di Brittany dan mula melukis.
Dia tidak mendapat apa-apa *** dan melakukan apa yang terbaik seterusnya untuk kelaparan. "
"Dan bagaimana pula dengan isteri dan keluarga beliau?" Kata Philip.
"Oh, dia menjatuhkan mereka. Beliau meninggalkan mereka kelaparan mereka sendiri
akaun. "
"Ia membunyikan perkara yang cantik-down rendah lakukan." "Oh, rakan-rakan sekalian saya, jika anda mahu menjadi
budiman anda mesti memberikan menjadi sebagai seorang artis. Mereka telah mendapat apa-apa kaitan dengan satu sama lain.
Anda mendengar lelaki yang mengecat periuk-dandang untuk menjaga ibu tua, ia menunjukkan bahawa mereka berada
anak-anak yang cemerlang, tetapi ia tidak boleh dijadikan alasan untuk kerja-kerja yang tidak baik.
Mereka pedagang sahaja.
Seorang artis akan membiarkan ibunya pergi ke workhouse.
Penulis Sejauh yang saya tahu di sini yang memberitahu saya bahawa isterinya meninggal dunia ketika melahirkan anak.
Beliau adalah cinta dengan dia dan dia adalah gila dengan kesedihan, tetapi kerana dia duduk di sebelah katil
menonton mati itu dia mendapati dirinya membuat nota mental bagaimana dia melihat dan apa yang dia
kata dan benda-benda yang dia rasa.
Sopan, bukan? "" Tetapi adakah rakan anda seorang pelukis yang baik? "Tanya
Philip. "Tidak, tidak lagi, beliau Paints seperti Pissarro.
Beliau juga tidak mendapati dirinya, tetapi dia mempunyai rasa warna dan rasa hiasan.
Tetapi itu bukan soalan. Ia adalah perasaan, dan bahawa dia mempunyai.
Dia berkelakuan seperti Pygrkn sempurna kepada isteri dan anak-anaknya, dia akan sentiasa berkelakuan seperti
sempurna Pygrkn; cara dia merawat orang-orang yang telah membantu beliau - dan kadang-kadang dia
diselamatkan daripada kelaparan semata-mata oleh kebaikan kawan-kawannya - hanya binatang.
Dia hanya berlaku untuk menjadi seorang artis yang hebat. "
Philip memikirkan lelaki yang sanggup berkorban segala-galanya, keselesaan,
rumah, ***, kasih sayang, hormat, kewajipan, demi naik ke kanvas dengan cat
emosi yang dunia berikan kepadanya.
Ia adalah mengagumkan, dan lagi keberanian beliau gagal beliau.
Yang memikirkan Cronshaw teringat kepadanya hakikat bahawa dia tidak pernah melihat beliau selama seminggu,
dan sebagainya, apabila Clutton meninggalkan dia, dia merayau bersama-sama ke kafe di mana dia adalah tertentu
untuk mencari penulis.
Semasa beberapa bulan pertama beliau tinggal di Paris Philip telah diterima sebagai Injil semua
bahawa Cronshaw berkata, tetapi Philip mempunyai pandangan yang praktikal dan dia berkembang tidak sabar
dengan teori-teori yang menyebabkan tiada tindakan.
Ikatan tipis cronshaw puisi tidak kelihatan hasil yang besar untuk kehidupan yang
adalah kotor.
Philip tidak boleh perengkuh sifat naluri kelas menengah dari
mana dia datang dan kemiskinan, kerja-kerja hack yang Cronshaw untuk menjaga tubuh dan
jiwa bersama-sama, kebosanan kewujudan
antara loteng diintai dan jadual kafe, permata dengan kehormatan beliau.
Cronshaw adalah cukup bijak untuk mengetahui bahawa orang muda itu melarang beliau dan dia
menyerang philistinism beliau dengan ironi yang kadang-kadang suka bermain tetapi sering sangat
berminat.
"Anda pedagang," katanya kepada Philip, "anda ingin melabur hidup dalam consols supaya ia
hendaklah membawa anda dengan cara yang selamat tiga peratus. Saya boros, saya akan menguruskan melalui saya
modal.
Saya akan menghabiskan sesen terakhir saya dengan degupan jantung terakhir saya. "
Metafora yang jengkel Philip, kerana ia diandaikan untuk pembesar suara sikap romantis
dan membuang cerca kepada kedudukan yang Philip naluri merasakan mempunyai lebih banyak untuk mengatakan
kerana daripada apa yang dia dapat memikirkan pada masa ini.
Tetapi Philip petang ini, belum membuat keputusan, mahu bercakap tentang dirinya sendiri.
Mujurlah ia adalah lewat sudah dan cerucuk Cronshaw piring di atas meja,
masing-masing menunjukkan minuman, mencadangkan bahawa dia telah bersedia untuk mengambil pandangan bebas tentang
perkara secara umum.
"Saya tertanya-tanya jika anda hendak memberi saya nasihat," kata Philip tiba-tiba.
"Anda tidak akan mengambil, akan anda?" Philip mengetepikan bahunya tidak sabar.
"Saya tidak percaya saya boleh melakukan lebih baik sebagai seorang pelukis.
Saya tidak nampak apa-apa penggunaan dalam kadar kedua. Saya berfikir chucking ia. "
"Mengapa tidak kamu?"
Philip teragak-agak untuk segera. "Saya rasa saya suka kehidupan."
Perubahan datang atas muka yang tenang Cronshaw, bulat.
Sudut-sudut mulut tiba-tiba tertekan, mata tenggelam dgn tumpul dalam
orbit, dia seolah-olah menjadi pelik tunduk dan tua.
"Ini?" Dia menangis, melihat pusingan kafe di mana mereka duduk.
Suaranya benar-benar bergetar sedikit. "Jika anda boleh mendapatkan daripada itu, manakala ada
masa. "
Philip merenung kepadanya dengan kekaguman, tetapi melihat emosi sentiasa membuat dia berasa
malu, dan dia jatuh matanya. Dia tahu bahawa dia telah melihat apabila
tragedi kegagalan.
Keadaan adalah senyap.
Philip berfikir bahawa Cronshaw telah mencari atas nyawanya sendiri, dan mungkin dia
dianggap belia dengan harapan cerah dan kekecewaan yang memakai keluar
seri; kebosanan celaka keseronokan, dan masa depan hitam.
Mata Philip terletak pada cerucuk sedikit piring, dan dia tahu bahawa Cronshaw adalah
pada mereka juga.
BAB IP
Dua bulan berlalu.
Ia seolah-olah Philip, mengeram ke atas perkara-perkara ini, bahawa dalam pelukis benar,
penulis, pemuzik, terdapat kuasa yang menghalau mereka kepada penyerapan lengkap itu dalam
kerja mereka untuk membuat ia tidak dapat dielakkan bagi mereka untuk membelakangkan kehidupan kepada seni.
Tunduk kepada pengaruh mereka tidak sedar, mereka hanyalah tempat akhirnya ialah daripada
naluri yang dimiliki mereka, dan kehidupan tergelincir melalui jari mereka unlived.
Tetapi dia mempunyai perasaan bahawa kehidupan adalah hidup bukannya digambarkan, dan beliau mahu
untuk mencari pelbagai pengalaman dan perah dari saat setiap semua emosi
bahawa ia ditawarkan.
Dia membuat fikirannya panjang untuk mengambil langkah tertentu dan mematuhi keputusan, dan,
fikirannya, dia bertekad untuk mengambil langkah-merta.
Nasib baik cukup keesokan harinya adalah satu hari Foinet, dan dia memutuskan untuk bertanya kepada-Nya.
kosong titik sama ada masa itu amat bererti untuk pergi dengan kajian seni.
Beliau tidak pernah lupa nasihat kejam tuan kepada *** Harga.
Ia telah bunyi. Philip tidak boleh mendapatkan *** sepenuhnya daripada
kepalanya.
Studio kelihatan pelik tanpa beliau, dan sekarang dan kemudian tanda salah satu daripada
wanita yang bekerja di sana atau nada suara yang akan memberinya satu permulaan yang tiba-tiba, mengingatkan
dia: kehadirannya adalah lebih noticable
kini dia telah mati daripada yang pernah berada semasa hidupnya, dan dia sering bermimpi
pada waktu malam, bangun dengan seruan keganasan. Ia sangat teruk untuk memikirkan semua
menderita dia mesti telah mengharungi.
Philip tahu bahawa pada hari-hari Foinet datang ke studio beliau lunched sedikit
restoran di Rue d'Odessa, dan dia bergegas makan sendiri supaya dia boleh pergi
dan tunggu luar hingga pelukis keluar.
Philip berjalan jalan sesak dan akhirnya, Monsieur Foinet telah
berjalan kaki, dengan kepala bengkok, terhadap beliau; Philip sangat gugup, tetapi dia memaksa
sendiri untuk naik kepadanya.
"Pengampunan, monsieur, perlu saya suka untuk bercakap kepada anda untuk satu ketika."
Foinet memberinya pandang pesat, mengiktiraf beliau, tetapi tidak tersenyum sesuatu ucapan.
"Katakanlah," katanya.
"Saya telah bekerja di sini hampir dua tahun yang kini di bawah anda.
Saya ingin bertanya kepada anda untuk memberitahu saya terus-terang jika anda fikir ia berbaloi bagi saya untuk
terus. "
Suara Philip menggeletar sedikit. Foinet berjalan tanpa mengangkat mukanya.
Philip, melihat mukanya, melihat tiada kesan bersuara atasnya.
"Saya tidak faham."
"Saya amat miskin. Jika saya tidak mempunyai bakat, saya terlebih dahulu akan melakukan
sesuatu yang lain. "" Jangan anda tahu jika anda mempunyai bakat? "
"Semua rakan-rakan saya tahu bahawa mereka mempunyai bakat, tetapi saya sedar sebahagian daripada mereka telah tersilap."
Mulut pahit foinet menggariskan bayangan senyuman, dan dia bertanya:
"Adakah anda tinggal dekat sini?"
Philip memberitahu beliau di mana studio beliau. Foinet berpaling.
"Mari kita pergi di sana? Anda hendaklah menunjukkan saya kerja anda. "
"Sekarang," menangis Philip.
"Mengapa tidak?" Philip tidak mempunyai apa-apa untuk mengatakan.
Dia berjalan secara senyap oleh pihak tuan. Beliau merasa teruk sakit.
Ia tidak pernah menarik pandangan beliau bahawa Foinet ingin melihat benda-benda di sana dan kemudian, dia
bermakna, supaya beliau dapat mempunyai masa untuk menyediakan dirinya untuk meminta beliau jika dia
fikiran akan datang pada tarikh tertentu pada masa akan datang atau sama ada dia mungkin membawa mereka ke studio Foinet.
Beliau menggeletar dengan kebimbangan.
Di dalam hatinya dia berharap bahawa Foinet akan melihat gambar beliau, dan bahawa senyuman jarang
akan datang ke mukanya, dan dia akan berjabat tangan Philip, dan berkata: "mal Pas.
Go on, pemuda saya.
Anda mempunyai bakat, bakat sebenar. "Jantung Philip melambung memikirkan.
Ia adalah lega, seperti kegembiraan!
Sekarang dia boleh pergi dengan keberanian dan apa yang melakukan perkara kesusahan, melarat, dan
kekecewaan, jika dia tiba akhirnya? Dia telah bekerja keras, ia akan menjadi terlalu
kejam jika semua industri yang sia-sia.
Dan kemudian dengan permulaan dia teringat bahawa dia telah mendengar Harga *** berkata hanya itu.
Mereka tiba di rumah, dan Philip telah disita dengan ketakutan.
Jika dia telah berani beliau akan meminta Foinet untuk pergi.
Dia tidak mahu tahu kebenaran. Mereka masuk dan pekerja rencam diserahkan kepadanya
surat sebagai mereka diluluskan.
Dia mengerling pada sampul surat dan diiktiraf tulisan tangan bapa saudaranya.
Foinet mengikutinya menaiki tangga.
Philip boleh memikirkan apa-apa untuk berkata; Foinet adalah bisu, dan berdiam diri membuat menaiki
saraf.
Profesor itu duduk; dan Philip tanpa perkataan diletakkan di hadapan dia gambar yang
Salon telah ditolak; Foinet mengangguk tetapi tidak bercakap, kemudian Philip menunjukkan kepadanya
dua potret beliau telah dibuat Rut piala,
dua atau tiga landskap yang dia telah dicat di Moret, dan beberapa lakaran.
"Itu saja," katanya pada masa ini, dengan ketawa saraf.
Monsieur Foinet melancarkan dirinya rokok dan menyalakan.
"Anda mempunyai cara yang sangat sedikit swasta?" Tanya beliau akhirnya.
"Sangat sedikit," jawab Philip, dengan perasaan yang tiba-tiba sejuk pada hatinya.
"Tidak cukup untuk hidup."
"Ada apa-apa yang begitu menjatuhkan maruah sebagai kebimbangan berterusan mengenai cara-cara seseorang
mata pencarian. Saya tidak mempunyai apa-apa tetapi penghinaan untuk rakyat
yang menghina ***.
Mereka adalah orang-orang munafik atau orang yang bodoh. *** adalah seperti rasa keenam tanpa
anda tidak boleh membuat guna yang lengkap lima yang lain.
Tanpa pendapatan yang mencukupi separuh kemungkinan hidup dimatikan.
Satu perkara yang perlu berhati-hati bahawa anda tidak perlu membayar lebih daripada satu syiling
syiling yang anda dapat.
Anda akan mendengar orang berkata bahawa kemiskinan taji terbaik untuk artis.
Mereka tidak pernah berasa besi dalam daging mereka.
Mereka tidak tahu bagaimana bermakna ia membuatkan anda.
Ia juga mendedahkan anda kepada penghinaan yang tidak berkesudahan, ia memotong sayap anda, ia makan ke dalam jiwa kamu
seperti kanser.
Ia tidak kekayaan 1 meminta, tetapi hanya cukup untuk memelihara maruah seseorang, bekerja
perai, bermurah hati, terus terang dan bebas.
Saya merasa kasihan dengan segenap hati artis saya, sama ada dia menulis atau cat, yang adalah
bergantung sepenuhnya untuk sara hidup apabila seni beliau. "
Philip secara senyap-senyap meletakkan pelbagai perkara yang beliau telah menunjukkan.
"Saya takut yang berbunyi seolah-olah anda tidak fikir saya mempunyai peluang yang banyak."
Monsieur Foinet sedikit mengetepikan bahunya.
"Anda mempunyai kecekatan manual yang tertentu.
Dengan kerja keras dan ketekunan tidak ada sebab mengapa anda tidak sepatutnya menjadi satu berhati-hati,
pelukis yang tidak cekap. Anda akan dapati beratus-ratus yang dicat lebih teruk
daripada kamu, beratus-ratus yang dicat serta.
Saya melihat bakat dalam apa-apa jua yang anda telah menunjukkan saya.
Saya melihat industri dan kecerdasan. Anda tidak akan menjadi apa-apa tetapi sederhana. "
Philip mewajibkan dirinya untuk menjawab agak mantap.
"Saya amat berterima kasih kepada anda kerana telah bersusah payah begitu banyak.
Saya tidak boleh terima kasih mencukupi. "
Monsieur Foinet bangun dan dibuat seolah-olah untuk pergi, tetapi dia mengubah fikiran dan, berhenti,
meletakkan tangannya di atas bahu Philip.
"Tetapi jika anda bertanya kepada saya nasihat saya, saya tidak mengatakan: mengambil keberanian anda dalam kedua-dua belah tangan
dan mencuba nasib anda pada sesuatu yang lain.
Bunyinya keras, tetapi biarlah saya memberitahu anda ini: saya akan memberikan semua saya ada di dunia
jika seseorang telah memberikan nasihat bahawa saya apabila saya adalah umur anda dan saya telah mengambilnya. "
Philip memandang kepadanya dengan kejutan.
Induk memaksa bibirnya tersenyum, tetapi matanya kekal kubur dan sedih.
"Ia adalah kejam untuk mengetahui keadaan sedang seseorang hanya apabila ia sudah terlambat.
Ia tidak meningkatkan sabar. "
Beliau memberikan sedikit ketawa kerana katanya perkataan yang terakhir dan cepat berjalan keluar dari bilik.
Philip mekanikal mengambil surat dari bapa saudaranya.
Melihat tulisan tangannya membuat dia cemas, kerana ia adalah ibu saudaranya yang sentiasa
menulis kepadanya.
Beliau telah sakit selama tiga bulan yang lalu, dan beliau telah menawarkan untuk pergi ke England
dan berjumpa dengannya, tetapi dia, takut ia akan mengganggu kerja-kerja yang dilakukan, telah ditolak.
Dia tidak mahu dia meletakkan dirinya yang menyukarkan beliau berkata beliau akan menunggu sehingga
Ogos dan kemudian beliau berharap beliau akan datang dan tinggal di Vicarage untuk dua atau tiga
minggu.
Jika mana-mana secara kebetulan dia berkembang lebih teruk, dia akan biarkan dia tahu, kerana dia tidak ingin mati
tanpa melihat beliau lagi. Jika bapa saudaranya telah menulis kepadanya, ia mestilah
kerana dia terlalu sakit untuk memegang pen.
Philip membuka surat itu. Ia berlari seperti berikut:
Philip - anakku, saya kesal untuk memaklumkan kepada anda bahawa Aunt kesayanganku Anda
bertolak hidup ini awal pagi ini. Beliau meninggal dunia dengan tiba-tiba, tetapi agak
secara aman.
Perubahan tahap yang lebih teruk adalah begitu pantas bahawa kami tidak mempunyai masa untuk menghantar untuk anda.
Beliau telah bersedia sepenuhnya untuk akhir dan yang memeterai lain dengan lengkap
jaminan kebangkitan diberkati dan perletakan jawatan dengan kehendak ilahi daripada kami
diberkati Tuhan Yesus Kristus.
Aunt anda akan suka anda untuk hadir pada upacara pengebumian itu, jadi saya percaya anda akan
datang dengan seberapa segera yang boleh.
Terdapat secara semula jadi banyak kerja yang dilemparkan ke atas bahu saya dan saya amat
kecewa. Saya percaya bahawa anda akan dapat melakukan
segala-galanya bagi saya.
Bapa saudara penyayang anda, William Carey.
BAB Kumpulan Perangsang Selangor
Hari berikutnya Philip tiba di Blackstable.
Sejak kematian ibunya dia tidak pernah hilang sesiapa yang rapat dengan beliau;
kematian ibu saudara yang mengejutkan beliau dan dipenuhi dia juga dengan ketakutan ingin tahu, dia merasa untuk
kali pertama kematian sendiri.
Dia tidak dapat merealisasikan kehidupan akan menjadi bapa saudaranya tanpa pemalar
persahabatan wanita yang disayangi dan cenderung kepadanya selama empat puluh tahun.
Beliau dijangka untuk mencari beliau dipecahkan dengan kesedihan harapan.
Beliau ditakuti mesyuarat pertama, dia tahu bahawa dia tidak boleh berkata apa-apa yang tidak akan berguna.
Dia dibacakan kepada dirinya sendiri beberapa ucapan bertentangan.
Beliau memasuki Vicarage oleh pintu sampingan dan pergi ke ruang makan.
Uncle William telah membaca karya.
"Kereta api anda adalah lewat," katanya, mukanya. Philip telah bersedia untuk memberi laluan dengan
emosi, tetapi penerimaan perkara-fakta terperanjat dia.
Bapa saudaranya, malap tetapi tenang, diserahkan kepadanya kertas itu.
"Sejauh yang sangat bagus perenggan sedikit tentang beliau dalam The Times Blackstable," katanya.
Philip membaca ia mekanikal.
"Adakah anda ingin datang dan melihat mereka?" Philip mengangguk dan bersama-sama mereka berjalan
di tingkat atas. Makcik Louisa yang terletak di tengah-tengah
katil besar, dengan bunga sepanjang beliau.
"Adakah anda ingin mengatakan doa yang singkat?" Kata paderi itu.
Dia tenggelam atas lututnya, dan kerana ia dijangka beliau Philip diikuti beliau
contoh.
Beliau memandang wajah layu sedikit. Dia hanya sedar satu emosi: apa
hidup sia-sia! Pada minit Encik Carey memberi batuk, dan
berdiri.
Dia menunjuk ke arah kalungan bunga di kaki katil.
"Itulah dari Squire," katanya.
Beliau bercakap dengan suara yang perlahan seolah-olah beliau adalah di dalam gereja, tetapi satu berpendapat bahawa, sebagai satu
paderi, dia mendapati dirinya cukup di rumah. "Saya menjangka teh bersedia."
Mereka pergi sekali lagi untuk ruang makan.
Tirai yang disediakan memberi aspek yang penuh kesedihan. Paderi yang duduk di hujung meja di
yang isterinya sentiasa duduk dan dicurahkan teh dengan majlis.
Philip tidak dapat membantu berasa bahawa mereka tidak sepatutnya dapat dimakan
apa-apa, tetapi apabila dia melihat bahawa selera bapa saudaranya telah tidak terjejas, dia jatuh dengan beliau
keikhlasan biasa.
Mereka tidak bercakap buat sementara waktu. Philip menetapkan dirinya untuk makan kek yang cemerlang
dengan udara kesedihan yang beliau merasakan adalah layak.
"Perkara yang telah berubah banyak sejak saya adalah pendita pembantu," kata paderi itu kini.
"Pada hari-hari muda saya berkabung yang digunakan sentiasa diberi sepasang sarung tangan hitam dan
sehelai sutera hitam untuk topi mereka.
Miskin Louisa digunakan untuk membuat sutera gaun.
Dia selalu berkata bahawa 12 pengebumian memberikan pakaian baru. "
Kemudian katanya kepada Philip yang telah menghantar menaburkan bunga; terdapat 24 daripada mereka sudah;
apabila Puan Rawlingson, isteri paderi pada Ferne, telah meninggal dunia, dia telah mempunyai 32; tetapi
mungkin ramai yang baik lebih akan datang
hari berikutnya; upacara pengebumian itu akan bermula pada 11:00 dari Vicarage, dan yang sepatutnya
menewaskan Puan Rawlingson dengan mudah. Louisa tidak pernah suka Puan Rawlingson.
"Saya akan mengambil pengebumian diri saya.
Saya berjanji Louisa Saya tidak akan membiarkan orang lain menanamnya hidup-hidup. "
Philip melihat bapa saudaranya dengan penolakan apabila beliau mengambil sekeping kedua kek.
Di bawah hal keadaan, dia tidak dapat membantu kerana memikirkan ia tamak.
"Mary Ann pasti membuat kek modal. Saya takut tidak ada orang lain akan membuat apa-apa kebaikan
yang. "
"Dia tidak akan" menangis Philip, dengan hairan.
Mary Ann telah di Vicarage sejak dia boleh ingat.
Beliau tidak pernah lupa hari lahirnya, tetapi membuat mata selalu menghantar dia main-mainan,
tidak masuk akal tetapi menyentuh. Beliau mempunyai kasih sayang yang sebenar untuknya.
"Ya," jawab Encik Carey.
"Saya tidak fikir ia akan lakukan untuk mempunyai seorang wanita tunggal di dalam rumah."
"Tetapi, baik langit, dia mestilah lebih daripada empat puluh."
"Ya, saya fikir dia adalah.
Tetapi dia agak menyusahkan sejak kebelakangan ini, dia cenderung untuk mengambil terlalu banyak pada
sendiri, dan saya fikir ini adalah peluang yang sangat baik untuk memberi notis beliau. "
"Ia salah satu yang tidak mungkin berulang," kata Philip.
Dia telah mengambil rokok, tetapi bapa saudaranya menghalangnya daripada menyalakan ia.
"Tidak sehingga selepas pengebumian, Philip," katanya perlahan-lahan.
"Baiklah," kata Philip.
"Ia tidak akan menjadi agak menghormati merokok di dalam rumah selagi Aunt miskin anda
Louisa di tingkat atas. "
Yosia Graves, churchwarden dan pengurus bank, datang kembali untuk makan malam di
rumah pendita selepas upacara pengebumian itu.
Tirai telah disediakan, dan Philip, bertentangan dengan kemahuannya, merasakan sensasi yang ingin tahu
lega.
Badan di dalam rumah telah membuat dia tidak selesa dalam kehidupan wanita miskin mempunyai
semua yang baik dan lembut; dan lagi, apabila dia berbaring di tingkat atas dalam bilik tidur dia, sejuk
dan kejam sekali, ia seolah-olah dia membuang atas yang terselamat pengaruh yg adalah amatlah buruk.
Fikir ngeri Philip. Dia mendapati dirinya semata-mata untuk satu atau dua minit
di ruang makan dengan churchwarden.
"Saya harap anda akan dapat tinggal bersama bapa saudara anda seketika," katanya.
"Saya tidak fikir dia patut dibiarkan bersendirian hanya lagi."
"Saya tidak pernah membuat apa-apa pelan," jawab Philip.
"Jika beliau mahu saya saya akan amat gembira untuk tinggal."
Dengan cara bersorak suami yang churchwarden berkabung semasa majlis makan malam bercakap tentang
kebakaran di Blackstable baru-baru ini yang telah sebahagiannya memusnahkan gereja Wesleyan.
"Saya dengar mereka tidak diinsuranskan," katanya, dengan sedikit senyuman.
"Itu tidak akan membuat apa-apa perbezaan," kata paderi itu.
"Mereka akan mendapat *** sebanyak mana yang mereka mahu untuk membina semula.
Orang chapel sentiasa bersedia untuk memberi ***. "
"Saya melihat bahawa Holden menghantar kalungan."
Holden adalah menteri yang bertentangan, dan, walaupun demi Kristus yang mati bagi kedua-dua
daripada mereka, Encik Carey mengangguk kepadanya di jalan, beliau tidak bercakap kepadanya.
"Saya fikir ia sangat menolak," kata beliau.
"Terdapat 41 menaburkan bunga. Salam adalah cantik.
Philip dan saya mengagumi sangat. "" Jangan menyebut, "kata bank itu.
Beliau telah melihat dengan berpuas hati bahawa ia adalah lebih besar daripada sesiapa yang lain.
Ia telah kelihatan sangat baik. Mereka mula membincangkan rakyat yang
menghadiri pengebumian.
Kedai-kedai telah ditutup untuk itu, dan churchwarden mengambil poketnya
notis yang telah dicetak: "Disebabkan kepada pengkebumian Carey Puan ini
penubuhan tidak akan dibuka sehingga 01:00. "
"Ia adalah idea saya," katanya. "Saya rasa ia adalah sangat baik daripada mereka untuk
penutup, "kata paderi itu.
"Poor Louisa akan dihargai bahawa." Philip makan malam.
Mary Ann telah merawat hari Ahad, dan mereka telah memanggang ayam dan gooseberry
tart.
"Saya rasa anda tidak berfikir tentang suatu batu nisan yang lagi?" Kata churchwarden.
"Ya, saya mempunyai. Saya fikir salib batu kosong.
Louisa sentiasa terhadap kesombongan. "
"Saya tidak fikir yang seseorang boleh lakukan jauh lebih baik daripada salib.
Jika anda sedang memikirkan sesuatu teks, apa yang kamu katakan kepada: Dengan Kristus, yang jauh lebih baik "?
Paderi yang pursed bibirnya.
Ia adalah sama seperti Bismarck untuk cuba menyelesaikan segala-galanya sendiri.
Beliau tidak seperti teks itu, ia seolah-olah untuk melemparkan fitnah ke atas dirinya sendiri.
"Saya tidak fikir saya perlu meletakkan.
Saya lebih memilih: Tuhan telah memberikan dan Tuhan telah dirampas ".
"Oh, adakah anda? Yang selalu kelihatan kepada saya sedikit
acuh tak acuh. "
Paderi itu menjawab dengan keasidan beberapa, dan Encik Graves menjawab dalam nada yang
duda berfikir terlalu berwibawa untuk majlis itu.
Perkara berjalan agak jauh jika dia tidak dapat memilih teks sendiri untuk sendiri isterinya
batu nesan. Ada berhenti seketika, dan kemudian
perbualan hanyut dengan perkara-perkara paroki.
Philip pergi ke taman merokok paip.
Beliau duduk di atas bangku, dan tiba-tiba mula ketawa hysterically.
Beberapa hari kemudian bapa saudaranya melahirkan harapan bahawa dia akan menghabiskan masa beberapa minggu akan datang
pada Blackstable. "Ya, yang sesuai dengan saya sangat baik," kata
Philip.
"Saya rasa ia akan lakukan jika anda pergi balik ke Paris pada bulan September."
Philip tidak menjawab.
Beliau telah memikirkan apa yang Foinet berkata kepadanya, tetapi dia masih jadi belum membuat keputusan bahawa dia
tidak mahu bercakap tentang masa depan.
Akan ada sesuatu denda dalam menyerahkan seni kerana dia yakin bahawa dia boleh
tidak cemerlang; tetapi malangnya ia akan kelihatan begitu kepada dirinya sendiri: kepada orang lain ia akan menjadi
pengakuan kekalahan, dan dia tidak mahu mengaku bahawa dia dipukul.
Beliau merupakan rakan-rakan yang telah sebati, dan syak wasangka bahawa bakat beliau tidak terletak di
satu arahan yang dibuat beliau cenderung kepada keadaan berkuat kuasa dan matlamat walau apa pun
tepat ke arah itu.
Dia tidak sanggup bahawa kawan-kawannya ketawa kepadanya.
Ini mungkin telah menghalang beliau dari pernah mengambil langkah yang pasti meninggalkan
belajar lukisan, tetapi keadaan persekitaran yang berbeza yang dibuat beliau tiba-tiba melihat benda-benda
berbeza.
Seperti ramai yang lain, beliau mendapati bahawa menyeberangi Selat membuat perkara yang mempunyai
seolah-olah penting bersendirian sia-sia.
Kehidupan yang telah begitu menawan bahawa dia tidak sanggup untuk meninggalkan sekarang seolah-olah
tidak cekap; beliau telah disita dengan kebencian untuk kafe, restoran-restoran dengan sakit mereka
makanan yang telah dimasak, lusuh cara di mana mereka semua hidup.
Dia tidak kisah mana-mana kawan-kawannya berfikir tentang dia: Cronshaw dengan beliau
retorik, Puan Otter dengan kehormatan beliau, Rut piala dengan dia
affectations, Lawson dan Clutton dengan mereka
pertengkaran, dia merasa rasa jijik dari mereka semua.
Beliau menulis kepada Lawson dan meminta beliau untuk menghantar ke atas semua barang kepunyaannya.
Seminggu kemudian mereka tiba.
Apabila dia tidak terpadat kanvas, dia mendapati dirinya mampu untuk memeriksa kerja-kerja yang dilakukan tanpa
emosi. Beliau menyedari hakikat dengan penuh minat.
Bapa saudaranya adalah sabar-sabar untuk melihat gambar.
Walaupun dia tidak pernah jadi amat melarang keinginan untuk pergi ke Paris Philip, beliau telah menerima
keadaan sekarang dengan ketenangan.
Beliau berminat dalam kehidupan pelajar dan sentiasa meletakkan soalan Philip tentang
itu.
Beliau adalah sebenarnya sedikit berbangga dengan beliau kerana beliau adalah seorang pelukis, dan apabila orang
hadir membuat percubaan untuk menarik dia keluar. Dia kelihatan tidak sabar-sabar pada kajian model
yang Philip menunjukkan kepadanya.
Philip menetapkan hadapannya potret beliau Miguel Ajuria.
"Mengapa anda cat dia?" Tanya Encik Carey. "Oh, Saya mahu model, dan kepalanya
berminat saya. "
"Seperti yang anda telah tidak mendapat apa-apa untuk melakukan di sini, saya tertanya-tanya anda tidak cat saya."
"Ia akan menanggung anda untuk duduk." "Saya rasa saya harus menyukainya."
"Kita mesti melihat tentang hal itu."
Philip telah geli hati di sia-sia, bapa saudaranya. Ia adalah jelas bahawa beliau telah meninggal dunia mempunyai
potret dicat. Untuk mendapatkan sesuatu untuk apa-apa adalah satu peluang
yang tidak patut dilepaskan.
Selama dua atau tiga hari dia menolak petunjuk sedikit.
Beliau dicela Philip malas, bertanya kepadanya apabila dia akan memulakan kerja, dan
akhirnya mula memberitahu semua dia bertemu bahawa Philip akan mengecat beliau.
Akhirnya datang hari hujan, dan selepas sarapan pagi En. Carey berkata kepada Philip:
"Sekarang, apa yang d'kamu katakan bermula pada potret saya pagi ini?"
Philip meletakkan buku beliau telah membaca dan bersandar di kerusi.
"Saya telah memberi lukisan," katanya. "Mengapa?" Tanya bapa saudaranya dalam kekaguman.
"Saya tidak fikir ada objek yang banyak menjadi pelukis kedua-kadar dan saya datang ke
kesimpulan bahawa saya tidak pernah menjadi apa-apa lagi. "
"Anda mengejutkan saya.
Sebelum anda pergi ke Paris, anda agak pasti bahawa anda genius. "
"Saya tersilap," kata Philip.
"Saya perlu berfikir sekarang anda akan diambil profesion yang anda mau mempunyai kebanggaan melekat pada
itu. Nampaknya kepada saya bahawa apa yang anda kekurangan
ketabahan. "
Philip telah sedikit marah bahawa bapa saudaranya tidak pun melihat bagaimana benar-benar wira
penentuan adalah. "'Batu rolling mengumpulkan lumut tidak,'"
meneruskan paderi.
Philip membenci bahawa peribahasa di atas semua, dan ia kelihatan kepadanya sempurna bermakna.
Bapa saudaranya telah diulang kerap semasa hujah-hujah yang mendahului pemergiannya
daripada perniagaan.
Nampaknya ia teringat acara itu kepada penjaganya.
"Anda tidak lagi lelaki, anda tahu, anda mesti mula berfikir menyelesaikan turun.
Pertama anda berkeras untuk menjadi seorang akauntan bertauliah, dan kemudian anda mendapat letih itu
dan anda mahu untuk menjadi seorang pelukis. Dan sekarang jika anda sila anda berubah fikiran
sekali lagi.
Ia menjurus kepada ... "Dia teragak-agak seketika untuk mempertimbangkan apa
kecacatan watak betul-betul ia menunjukkan, dan Philip selesai hukuman itu.
"Ketidaktegasan, curang, tidak cekap, ketiadaan berpandangan jauh, dan kekurangan penentuan."
Paderi yang kelihatan pada anak saudaranya dengan cepat untuk melihat sama ada dia ketawa kepadanya.
Muka Philip adalah serius, tetapi terdapat bersinar matanya yang terengsa kepadanya.
Philip benar-benar perlu mendapatkan lebih serius.
Dia merasakan ia berhak untuk memberinya satu rap lebih buku jari.
"Perkara-perkara yang *** anda tidak mempunyai apa-apa kaitan dengan saya sekarang.
Anda induk anda sendiri; tetapi saya fikir anda harus ingat bahawa *** anda tidak akan berlangsung
selama-lamanya, dan kecacatan malang anda tidak tepat membuat lebih mudah bagi anda
untuk menyara hidup anda. "
Philip tahu sekarang bahawa apabila sesiapa marah padanya pemikiran pertama adalah untuk berkata
sesuatu tentang kelab-kaki beliau.
Anggaran umat manusia telah ditentukan oleh fakta bahawa sesiapa yang hampir-hampir tidak
gagal untuk menahan godaan. Tetapi dia telah melatih dirinya untuk tidak menunjukkan sebarang
menandatangani bahawa peringatan yang cedera dia.
Beliau telah memperolehi kawalan ke atas merah kemalu-maluan yang pada masa kanak-kanak itu telah menjadi salah satu
seksaan itu.
"Seperti yang anda adil kata-kata," dia menjawab, "perkara-perkara *** saya tidak mempunyai apa-apa kaitan dengan anda
dan Aku ini tuan saya sendiri. "
"Pada semua acara anda akan melakukan keadilan yang saya mengakui bahawa saya adalah wajar dalam saya
pembangkang apabila anda membuat minda anda untuk menjadi seni-pelajar. "
"Saya tidak tahu banyak tentang itu.
Saya berani mengatakan bahawa satu keuntungan yang lebih oleh kesilapan seseorang membuat off kelawar sendiri daripada dengan melakukan
perkara yang betul atas nasihat lain seseorang. Saya telah mempunyai kekasihnya saya, dan saya tidak keberatan
menyelesaikan sekarang. "
"Apa?" Philip tidak bersedia untuk menanyakan soalan itu,
kerana sebenarnya dia telah tidak dibuat fikirannya. Beliau yang pernah terfikir untuk rakan callings sedozen.
"Perkara yang paling sesuai yang boleh anda lakukan adalah untuk memasuki profesion bapa kamu, dan menjadi
doktor. "" Apa yang cukup pelik yang tepat apa yang saya
berhasrat. "
Beliau telah yang difikirkan pendoktoran antara lain, terutamanya kerana ia merupakan
pekerjaan yang seolah-olah memberi banyak kebebasan peribadi, dan pengalaman beliau tentang
hidup di dalam sebuah pejabat telah dibuat beliau menentukan
tidak mempunyai apa-apa kaitan dengan satu jawapan kepada paderi yang susut hampir
mengejut, kerana ia adalah sifat jawaban yg tepat 1.
Ia geli hati beliau untuk membuat keputusan dalam cara yang tidak sengaja, dan dia diselesaikan kemudian dan
ada untuk memasuki hospital lama bapanya pada musim luruh.
"Kemudian dua tahun anda di Paris boleh dianggap sebagai masa begitu banyak sia-sia?"
"Saya tidak tahu tentang itu. Saya mempunyai yang sangat riang dua tahun, dan saya belajar
satu atau dua perkara yang berguna. "
"Apa?" Philip mencerminkan segera, dan
jawapan tidak adalah tidak mempunyai keinginan yang lembut untuk menyakitkan hati.
"Saya belajar untuk melihat tangan, yang saya tidak pernah dilihat sebelum.
Dan bukan hanya melihat rumah-rumah dan pokok-pokok Saya belajar untuk melihat rumah dan pokok-pokok
terhadap langit.
Dan saya belajar juga bahawa bayang-bayang tidak hitam tetapi berwarna. "
"Saya rasa anda berfikir anda yang sangat bijak. Saya fikir kekurangajaran anda adalah agak kurang bijaksana. "
>
BAB LIII
Mengambil kertas kerja dengan dia Encik Carey bersara kepada kajian beliau.
Philip menukar kerusi di mana bapa saudaranya telah duduk (ia adalah satu-satunya
selesa di dalam bilik), dan memandang keluar dari tingkap pada hujan mencurah.
Walaupun dalam cuaca yang sedih, ada sesuatu yang tenang mengenai bidang hijau
yang menjangkau ufuk.
Terdapat daya tarikan intim dalam landskap yang dia tidak ingat pernah
sedar sebelum ini. Dua tahun di Perancis telah membuka matanya untuk
keindahan desa sendiri.
Dia berfikir dengan senyuman kata-kata bapa saudaranya.
Ia adalah bernasib baik kerana giliran fikirannya cenderung kekurangajaran.
Beliau telah mula menyedari satu kerugian yang besar, beliau telah kekal dalam kematian bapanya
dan ibu.
Itu adalah salah satu daripada perbezaan dalam hidupnya yang menghalang beliau dari melihat perkara-perkara dalam
cara yang sama seperti orang lain.
Kasih sayang ibu bapa untuk anak-anak mereka adalah emosi yang agak
tidak berkepentingan.
Di kalangan orang yang tidak dikenali dia membesar sebagai terbaik yang dia mampu, tetapi beliau telah jarang digunakan dengan
kesabaran atau kesabaran. Beliau berasa bangga kerana pada kawalan diri.
Ia telah dipukul ke dalam kepadanya oleh ejekan rakan-rakan beliau.
Kemudian mereka memanggilnya sinis dan kapalan.
Beliau telah memperolehi ketenangan sikap dan di bawah keadaan yang paling tenang
luaran, sehingga kini dia tidak dapat menunjukkan perasaannya.
Orang memberitahu kepadanya dia adalah tanpa emosi, tetapi dia tahu bahawa dia adalah pada rahmat beliau
emosi: kebaikan sengaja menyentuh dia begitu banyak yang kadang-kadang dia tidak
meneroka untuk bercakap agar tidak mengkhianati kegoyangan suaranya.
Dia teringat kepahitan hidupnya di sekolah, penghinaan yang dia mempunyai
alami, olok-olok yang telah membuat dia tdk waras takut membuat dirinya
masuk akal; dan dia teringat
kesepian beliau telah dirasai sejak, berhadapan dengan dunia, kekecewaan dan
kekecewaan yang disebabkan oleh perbezaan antara apa yang ia telah berjanji untuk aktif beliau
imaginasi dan apa yang ia memberi.
Tetapi walau apa pun dia mampu melihat dirinya dari luar dan senyuman dengan
hiburan. "Demi Masya Allah, jika saya tidak pandai ngomong, saya perlu
gantung diri saya, "dia berfikir dengan ria.
Fikirannya kembali kepada jawapan yang dia telah diberikan bapa saudaranya apabila dia bertanya kepadanya apa yang dia
mempunyai dipelajari di Paris. Dia telah belajar banyak yang lebih daripada katanya kepada
kepadanya.
Perbualan dengan Cronshaw telah terperangkap dalam ingatan, dan satu frasa dia telah digunakan,
1 perkara biasa mencukupi, telah menetapkan kerja otak.
"Sesama anakku," Cronshaw berkata, "tidak ada perkara yang seperti moral abstrak."
Apabila Philip tidak lagi percaya kepada agama Kristian, dia merasakan bahawa berat badan yang besar
telah diambil dari bahunya; pemutus tanggungjawab yang berat setiap
tindakan, apabila setiap tindakan adalah tak terhingga
penting bagi kebajikan jiwa abadi, beliau mengalami rasa jelas
kebebasan. Tetapi dia tahu sekarang bahawa ini adalah sebuah ilusi.
Apabila dia meletakkan agama di mana beliau telah dibesarkan, beliau telah disimpan tidak terjejas
moral yang merupakan sebahagian daripada dalamnya.
Beliau membuat Oleh itu, fikirannya untuk berfikir sesuatu untuk dirinya sendiri.
Beliau berazam untuk terpengaruh dengan tidak prejudis.
Beliau dihanyutkan kemuliaan dan maksiat, undang-undang yang baik dan yang jahat, dengan
idea mencari kaedah-kaedah yang hidup untuk dirinya sendiri.
Dia tidak tahu sama ada peraturan yang perlu di semua.
Itu adalah salah satu daripada perkara-perkara yang ingin menemui.
Jelas banyak yang seolah-olah sah begitu sahaja kerana dia telah diajar dari beliau
belia terawal.
Beliau terpaksa membaca beberapa buku, tetapi mereka tidak membantu beliau, untuk mereka berdasarkan
moral agama Kristian dan juga penulis-penulis yang menekankan hakikat bahawa mereka
tidak percaya di dalamnya tidak pernah berpuas hati
sehingga mereka telah dirangka sistem etika selaras dengan Khutbah pada
Gunung.
Ia seolah-olah hampir berharga manakala untuk membaca isipadu lama bagi mengetahui bahawa anda patut
berkelakuan persis seperti semua orang yang lain.
Philip ingin mengetahui bagaimana dia patut berkelakuan, dan dia fikir dia boleh mengelakkan
dirinya daripada dipengaruhi oleh pendapat yang mengelilingi beliau.
Tetapi Sementara itu, dia terpaksa pergi pada hidup, dan, sehingga dia membentuk teori tingkah laku, dia
menjadikan dirinya peraturan sementara. "Ikut kecenderungan anda dengan mengambil kira
kepada anggota polis yang keliling sudut. "
Dia berfikir perkara yang terbaik yang dia telah mendapat di Paris adalah kebebasan penuh semangat, dan
dia merasa tidak lepas benar-benar percuma.
Dengan cara yang tak ada ujung pangkal dia terpaksa membaca tawaran baik falsafah, dan beliau kelihatan tidak ke hadapan dengan
menggembirakan untuk riadah beberapa bulan akan datang.
Beliau mula dibaca pada yang tidak teratur.
Beliau telah dimasukkan pada setiap sistem dengan keseronokan sedikit kegembiraan, menjangkakan untuk mencari
setiap beberapa panduan yang dia boleh memerintah kelakuannya, dia merasakan dirinya seperti seorang pengembara
di negara-negara yang tidak diketahui dan sebagai beliau menolak
ke hadapan perusahaan terpesona dia, dia membaca emosi, kerana lelaki yang lain membaca tulen
sastera, dan hatinya melompat sebagaimana yang ditemui dalam perkataan murni apa yang sendiri terpaksa
obscurely dirasai.
Fikirannya adalah konkrit dan bergerak dengan kesukaran di kawasan-kawasan abstrak, tetapi,
walaupun dia tidak dapat mengikut hujah itu, ia memberikan dia sukacitanya ingin tahu
untuk mengikuti tortuosities pemikiran yang
dialirkanNya cara lincah mereka di pinggir tidak boleh difahami itu.
Kadang-kadang ahli-ahli falsafah besar seolah-olah mempunyai apa-apa untuk berkata kepadanya, tetapi yang lain, dia
diiktiraf fikiran yang dia merasakan dirinya di rumah.
Beliau adalah seperti explorer di Afrika Tengah yang datang tiba-tiba kepada seluruh tanah tinggi, dengan
pokok-pokok besar di dalam mereka dan membentang daripada padang rumput, supaya beliau dapat menjadi puas dirinya dalam
sebuah taman Inggeris.
Beliau gembira dalam erti kata yang teguh bersama Thomas Hobbes, Spinoza diisi dengan kagum,
dia tidak pernah sebelum bersentuhan dengan minda yang sungguh mulia, jadi tak dpt didekati dan
sederhana; ia mengingatkan beliau patung yang oleh
Rodin, L'Umur, d'Airain, yang dia ghairah dikagumi, dan kemudian terdapat
Hume: keraguan ahli falsafah yang menawan menyentuh nota kekeluargaan dalam
Philip dan keseronokan ketika dalam gaya jelas
yang seolah-olah mampu untuk meletakkan pemikiran yang rumit kepada perkataan yang mudah, muzik dan
diukur, dia berbunyi seperti yang beliau mungkin telah membaca sebuah novel, tersenyum keseronokan di bibirnya.
Tetapi dalam tiada dia dapat mencari dengan tepat apa yang dia mahu.
Beliau telah membaca tempat yang setiap orang dilahirkan Platonist, Aristotle, Stoic,
atau Epicurea; dan sejarah George Henry Lewes (selain memberitahu anda bahawa
falsafah adalah semua khayalan) berada di sana untuk
menunjukkan bahawa pemikiran ahli falsafah setiap inseparably berkaitan dengan lelaki itu, dia
adalah. Apabila anda tahu bahawa anda boleh meneka
setakat besar falsafah beliau menulis.
Ia kelihatan seolah-olah anda tidak bertindak dengan cara tertentu kerana anda berfikir dalam satu
cara tertentu, tetapi anda berfikir dengan cara tertentu kerana anda telah dibuat dalam suatu
cara tertentu.
Kebenaran mempunyai apa-apa kaitan dengan. Tidak ada benda itu sebagai kebenaran.
Setiap orang adalah ahli falsafah sendiri, dan sistem rumit yang lelaki hebat
masa lalu yang telah terdiri hanya sah untuk penulis.
Benda yang kemudiannya adalah untuk mengetahui apa yang sebenarnya dan sistem satu falsafah akan merangka
sendiri.
Ia seolah-olah Philip bahawa terdapat tiga perkara untuk mengetahui: hubungan manusia kepada
dunia dia tinggal di, hubungan manusia dengan orang-orang di antara mereka dia hidup, dan akhirnya lelaki
berhubung kepada dirinya sendiri.
Beliau membuat rancangan rumit pengajian.
Kelebihan tinggal di luar negara itu, bersentuhan dengan adab dan
adat orang-orang di antara mereka yang anda tinggal, anda memerhatikan mereka dari luar dan melihat
bahawa mereka tidak mempunyai keperluan yang mereka yang mengamalkan mereka percaya.
Anda tidak boleh gagal untuk mendapati bahawa kepercayaan kepada anda adalah jelas ke
asing adalah tidak masuk akal.
Tahun di Jerman, tinggal lama di Paris, telah bersedia Philip untuk menerima
pengajaran sangsi yang datang kepadanya dengan perasaan lega.
Beliau melihat bahawa tidak ada yang baik dan tidak ada yang jahat; sesuatu semata-mata menyesuaikan diri kepada
akhir. Beliau membaca The Origin of Species.
Ia seolah-olah untuk menawarkan penjelasan yang yang susah dia.
Beliau adalah seperti explorer sekarang yang telah memberi alasan bahawa ciri-ciri semula jadi tertentu
membentangkan diri mereka sendiri, dan, mengalahkan sungai yang luas, di sini mendapati jajahan bahawa dia
dijangka, terdapat dataran yang subur, dan penduduk, dan lanjut mengenai gunung.
Apabila beberapa penemuan yang besar dibuat dunia terkejut selepas itu bahawa ia tidak
diterima sekali gus, dan juga mereka yang mengakui kebenarannya kesan
tidak penting.
Pembaca-pembaca pertama The Origin of Species diterima dengan alasan mereka, tetapi mereka
emosi, yang merupakan alasan kelakuan, telah disentuh.
Philip dilahirkan satu generasi selepas buku ini yang besar telah diterbitkan, dan banyak yang
mengerikan sezaman telah berlalu kepada perasaan masa itu, jadi bahawa dia
dapat menerima dengan hati riang.
Beliau gigih berpindah oleh keagungan perjuangan untuk hidup, dan peraturan etika
yang mencadangkan seolah-olah sesuai dengan kecenderungan beliau.
Beliau berkata kepada dirinya sendiri yang mungkin betul.
Masyarakat berdiri di satu sudut, organisma yang mempunyai undang-undang sendiri pertumbuhan dan diri-
pemeliharaan, manakala individu yang berdiri di pihak yang lain.
Tindakan-tindakan yang tidak memberi kelebihan kepada masyarakat ia dipanggil mulia dan mereka yang
tidak dipanggil ganas. Baik dan jahat bermakna tidak lebih daripada itu.
Dosa adalah prasangka yang lelaki bebas perlu membebaskan diri.
Masyarakat mempunyai tiga lengan dalam pertandingan dengan individu, undang-undang, pendapat umum, dan
hati nurani: dua bulan pertama dapat dipenuhi oleh tipu daya, tipu daya-satunya senjata yang lemah
menentang kuat: pendapat umum meletakkan
penting apabila ia menyatakan bahawa dosa terdiri didapati, tetapi
hati nurani adalah pengkhianat di dalam kediaman mereka; ia berjuang di tengah-tengah setiap pertempuran
masyarakat, dan menyebabkan individu
membuang dirinya, pengorbanan yang melampaui batas, kemakmuran musuhnya.
Kerana ia adalah jelas bahawa kedua-dua tidak dapat disamakan, negeri dan
individu sedar dirinya.
BAHAWA menggunakan individu untuk kepentingan sendiri, dipijak kepadanya, jika dia thwarts,
memberi ganjaran kepadanya dengan pingat, pencen, kepujian, apabila beliau berkhidmat jujur;
INI, kukuh hanya dalam kebebasan,
benang melalui negeri ini, demi kemudahan ', membayar dalam bentuk *** atau
perkhidmatan untuk faedah tertentu, tetapi dengan rasa tiada kewajipan; dan, acuh tidak acuh kepada
ganjaran, meminta hanya dibiarkan bersendirian.
Beliau adalah pengembara bebas, yang menggunakan tiket Cook kerana mereka menyimpan masalah,
tetapi kelihatan dengan menghina baik kejam pada pihak yang secara peribadi yang dijalankan.
Orang merdeka dengan tidak pandai berbuat salah.
Dia melakukan semua yang dia suka - jika dia boleh. Kuasanya adalah langkah-satunya isteri
prinsip moral.
Beliau mengakui undang-undang negeri dan dia boleh memecahkan mereka tanpa rasa dosa, tetapi jika
dia dihukum dia menerima hukuman tanpa dendam kesumat.
Masyarakat mempunyai kuasa.
Tetapi jika individu tidak berhak dan tidak salah, maka ia seolah-olah
Philip hati nurani yang kehilangan kuasa. Ia adalah dengan menangis kemenangan bahawa dia merampas
bangsat dan tercampak dari dadanya.
Tetapi dia tidak dekat makna hidup daripada yang telah sebelum.
Mengapa dunia berada di sana dan apa yang lelaki telah mula wujud di semua adalah seperti
tidak dapat diterangkan seperti biasa.
Sesungguhnya mesti ada sebab-sebab tertentu. Beliau memikirkan perumpamaan Cronshaw
Permaidani Parsi.
Beliau menawarkan kemudahan tersebut sebagai satu penyelesaian teka-teki dan misteri beliau menyatakan bahawa ia tidak
menjawab di semua melainkan jika anda mendapati ia untuk diri sendiri.
"Saya tertanya-tanya apa yang syaitan yang dimaksudkan," Philip tersenyum.
Dan sebagainya, pada hari terakhir bulan September, yang tidak sabar untuk dimasukkan ke dalam amalan semua teori-teori baru
hidup, Philip, dengan £ 1600 dan kelab-kaki, yang dibentangkan untuk
kali kedua ke London untuk membuat permulaan ketiga dalam kehidupan.
BAB Liv
Peperiksaan Philip telah berlalu sebelum dia telah menjalani latihan kepada akauntan berkanun adalah
kelayakan yang mencukupi untuk beliau untuk memasuki sebuah sekolah perubatan.
Dia memilih St. Lukas kerana bapanya telah menjadi pelajar di sana, dan sebelum akhir
sesi musim panas telah pergi ke London untuk sehari untuk melihat setiausaha.
Beliau mendapat senarai bilik-bilik dari dia, dan mengambil penginapan di sebuah rumah yang kotor yang mempunyai
kesempatan berada dalam tempoh dua minit berjalan kaki hospital.
"Anda akan mempunyai mengatur tentang bahagian untuk membedah," setiausaha itu memberitahunya.
"Anda sebaiknya bermula di kaki, mereka pada amnya melaksanakan, mereka seolah-olah berfikir
mudah. "
Philip mendapati bahawa kuliah pertama beliau dalam anatomi, 11, dan kira-kira jam setengah sepuluh
dia limped di seberang jalan, dan sedikit gugup Perubatan
Sekolah.
Tepat di bahagian dalam pintu beberapa notis dipinkan, senarai kuliah, bola sepak
kelengkapan, dan sebagainya dan ini dia memandang leka, cuba untuk kelihatan selesa.
Lelaki dan lelaki muda dribbled dan melihat surat di rak, berbual-bual dengan satu
lain, dan lulus turun ke tingkat bawah tanah, di mana adalah pelajar
bacaan-bilik.
Philip melihat felo beberapa dengan tdk karuan, malu-malu melihat dawdling sekitar, dan
mengandaikan bahawa, seperti dirinya, mereka di sana untuk kali pertama.
Apabila dia telah kehabisan notis dia melihat pintu kaca yang dibawa ke dalam apa yang
nampaknya sebuah muzium, dan masih 20 minit untuk menyelamatkan dia berjalan.
Ia adalah koleksi spesimen patologi.
Pada masa ini seorang budak kira-kira 18 datang kepadanya.
"Saya berkata, adalah tahun pertama?" Katanya.
"Ya," jawab Philip. "Di mana di dalam bilik kuliah, d'anda tahu?
Ini semakin selama sebelas. "" Kita sebaiknya cuba untuk mencari. "
Mereka berjalan keluar dari muzium ke dalam koridor yang panjang, gelap, dengan dinding yang dicat dengan
dua warna merah, dan belia lain yang berjalan bersama-sama mencadangkan cara kepada mereka.
Mereka datang ke pintu bertanda Anatomi Teater.
Philip mendapati bahawa terdapat banyak orang yang baik sudah ada.
Kerusi yang telah disusun di peringkat, dan sama seperti Philip memasuki seorang pelayan datang, letakkan
segelas air di atas meja di bilik kuliah dan kemudian dibawa masuk
pelvis dan dua paha-tulang, kanan dan kiri.
Lebih ramai lelaki masuk dan mengambil tempat duduk mereka dan oleh 11 teater yang agak penuh.
Terdapat kira-kira 60 pelajar.
Sebahagian besar mereka adalah baik muda daripada Philip, lelaki berkulit halus
lapan belas tahun, tetapi terdapat beberapa yang lebih tua dari dia: dia melihat seorang lelaki tinggi,
dengan misai merah sengit, yang mungkin mempunyai
menjadi 30; satu lagi orang kecil dengan rambut hitam, hanya satu atau dua tahun lebih muda;
terdapat seorang lelaki dengan cermin mata dan janggut yang agak kelabu.
Pensyarah datang, Encik Cameron, seorang lelaki kacak dengan rambut putih dan bersih-cut
ciri-ciri. Beliau memanggil senarai panjang nama-nama.
Kemudian dia membuat ucapan yang sedikit.
Beliau bercakap dalam suara yang menyenangkan, dengan perkataan yang baik yang dipilih, dan beliau seolah-olah untuk mengambil
kenikmatan berhati-hati dalam sebarang urusan mereka berhati-hati.
Beliau mencadangkan satu atau dua buah buku yang mungkin mereka membeli dan menasihatkan pembelian
rangka.
Beliau bercakap mengenai anatomi dengan penuh semangat: ia adalah penting untuk kajian pembedahan;
pengetahuan ditambah penghargaan seni.
Philip dicucuk telinganya.
Dia mendengar kemudian bahawa Encik Cameron syarahan juga kepada pelajar-pelajar di Akademi Diraja.
Beliau telah hidup bertahun-tahun di Jepun, dengan jawatan di Universiti Tokyo, dan dia
berbesar hati sendiri atas penghargaan yang indah.
"Anda perlu mempelajari banyak perkara yang membosankan," dia selesai, dengan memenuhi segala keinginan
tersenyum, "yang anda akan lupa apabila anda telah lulus peperiksaan akhir anda, tetapi
anatomi ia adalah lebih baik telah dipelajari dan hilang daripada tidak pernah telah dipelajari pada semua. "
Dia telah mengambil pelvis yang terletak di atas meja dan mula untuk menggambarkan.
Dia bercakap dengan baik dan jelas.
Pada akhir kuliah budak yang telah bercakap dengan Philip di muzium patologi
dan duduk di sebelah beliau dalam teater mencadangkan bahawa mereka harus pergi ke
membedah bilik.
Philip dan dia berjalan di sepanjang koridor sekali lagi, dan seorang pelayan kepada mereka di mana ia
adalah.
Sebaik sahaja mereka memasuki Philip memahami apa yang bau berasid yang dia mempunyai
perasan dalam petikan tersebut. Beliau menyalakan paip.
Pelayan itu memberi ketawa pendek.
"Anda akan digunakan untuk bau. Saya tidak menyedarinya sendiri. "
Dia bertanya nama Philip itu dan melihat pada senarai di atas papan.
"Anda telah mendapat kaki nombor empat"
Philip melihat bahawa nama lain dalam kurungan dengan sendiri.
"Apa maksud itu?" Dia bertanya. "Kami sangat pendek badan-badan tadi.
Kami telah meletakkan dua di setiap bahagian. "
Yang membedah-bilik adalah sebuah pangsapuri besar yang dicat seperti koridor, bahagian atas
salmon kaya dan dado gelap terra-cotta.
Pada sela masa tetap turun sisi lama dari bilik, pada sudut tepat dengan dinding,
papak besi, bergalur seperti hidangan daging, dan pada setiap meletakkan badan.
Kebanyakan mereka adalah lelaki.
Mereka adalah sangat gelap dari bahan pengawet di mana mereka telah disimpan, dan kulit
mempunyai hampir rupa kulit. Mereka amat kurus.
Atendan mengambil Philip sehingga salah satu yang papak.
Belia berdiri olehnya. "Adakah Carey nama anda?" Tanya beliau.
"Ya."
"Oh, maka kita punya kaki ini bersama-sama. Ia bertuah lelaki Pokoknya, tidak? "
"Mengapa?" Kata Philip. "Mereka umumnya sentiasa seperti lelaki yang lebih baik,"
kata atendan ini.
"Wanita A dikenakan mempunyai banyak lemak mengenai dirinya."
Philip kelihatan pada badan.
Tangan dan kaki begitu nipis bahawa tidak ada bentuk dalam mereka, dan rusuk berdiri
keluar jadi kulit terhadap mereka adalah tegang.
Seorang lelaki kira-kira 45 dengan janggut nipis, kelabu, dan pada tengkorak itu hanya sedikit, tidak berwarna
rambut: mata ditutup dan rahang yang lebih rendah tenggelam.
Philip tidak dapat merasakan bahawa ini pernah menjadi seorang lelaki, dan lagi dalam barisan mereka
ada sesuatu yang dahsyat dan pucat pasi. "Saya fikir saya akan bermula pada dua," kata
lelaki muda yang telah membedah dengan Philip.
"Baiklah, saya akan berada di sini ketika itu." Beliau telah membeli hari sebelum kes
instrumen yang adalah yg diperlukan, dan sekarang beliau telah diberi loker.
Dia memandang budak lelaki itu yang telah menemani dia ke bilik pembedahan-dan melihat bahawa
dia putih. "Buat anda rasa busuk?"
Philip bertanya kepadanya.
"Saya tidak pernah melihat sesiapa yang mati sebelum." Mereka berjalan sepanjang koridor sehingga mereka
datang ke pintu masuk sekolah. Philip teringat Harga ***.
Dia adalah orang yang pertama mati yang pernah dilihatnya, dan dia teringat bagaimana aneh ia
telah memberi kesan kepadanya.
Terdapat jarak yang tidak terhingga di antara cepat dan mati: ia didapati tidak
tergolong dalam spesis yang sama dan ia adalah pelik untuk berfikir bahawa tetapi sedikit manakala
sebelum mereka telah bercakap dan bergerak dan dimakan dan ketawa.
Ada sesuatu yang mengerikan tentang mati, dan anda boleh membayangkan bahawa mereka mungkin
membuang pengaruh yang buruk pada yang hidup.
"Apa d'anda berkata kepada yang mempunyai sesuatu untuk dimakan?" Kata kawan baru kepada Philip.
Mereka pergi ke ruangan bawah tanah, di mana terdapat sebuah bilik gelap yang dipasang sebagai
restoran, dan di sini pelajar boleh mendapatkan jenis yang sama tambang kerana mereka mungkin
mempunyai sekurang-kedai roti terudara.
Walaupun mereka makan (Philip mempunyai Scone dan mentega dan satu cawan coklat), dia
mendapati bahawa beliau dipanggil Dunsford.
Beliau adalah seorang pemuda baru-langsat, dengan menyenangkan mata biru dan rambut yang kerinting, gelap,
Daphne besar, perlahan pertuturan dan pergerakan. Dia baru sahaja datang dari Clifton.
"Adakah anda mengambil bergabung?" Dia bertanya Philip.
"Ya, saya mahu untuk layak dengan seberapa segera seperti yang saya boleh."
"Saya mengambil juga, tetapi saya tidak boleh mengambil FRCS selepas itu.
Saya akan masuk untuk pembedahan. "
Kebanyakan pelajar mengambil kurikulum Lembaga bergabung Kolej
Pakar bedah dan Kolej Pakar; tetapi yang lebih bercita-cita tinggi atau lebih rajin
ditambah kepada ini kajian yang lebih panjang yang membawa kepada ijazah dari University of London.
Apabila Philip pergi kepada perubahan St. Luke telah baru-baru ini telah dibuat dalam peraturan-peraturan dan
kursus ini mengambil masa lima tahun berbanding empat kerana ia telah dilakukan bagi mereka yang mendaftar pada
sebelum musim luruh 1892.
Dunsford telah baik dalam rancangan beliau dan memberitahu Philip kursus biasa peristiwa-peristiwa.
"Peperiksaan" bergabung pertama terdiri daripada biologi, anatomi, dan kimia, tetapi ia
boleh diambil dalam banyak bahagian, dan kebanyakan felo mengambil biologi mereka tiga bulan
selepas memasuki sekolah.
Sains ini telah baru-baru ini dimasukkan ke dalam senarai mata pelajaran kepada pelajar yang telah
diwajibkan untuk memaklumkan dirinya sendiri, tetapi jumlah pengetahuan yang diperlukan adalah sangat kecil.
Apabila Philip kembali ke bilik pembedahan-, beliau adalah lewat beberapa minit, kerana dia
telah lupa untuk membeli lengan baju longgar yang mereka pakai untuk melindungi baju mereka,
dan dia mendapati beberapa lelaki yang sudah bekerja.
Pekongsinya telah bermula pada setiap minit dan sibuk membedah keluar saraf kulit.
Dua yang lain terlibat di kaki kedua, dan lebih diduduki dengan tangan.
"Anda tidak keberatan bermula setelah saya?" "Itu semua hak, kebakaran," kata Philip.
Dia telah mengambil buku, buka pada gambar rajah bahagian dibedah, dan memandang apa yang mereka ada
untuk mencari. "Kau agak colet pada ini," kata Philip.
"Oh, saya telah melakukan banyak baik daripada pembedahan sebelum ini, haiwan, anda tahu, untuk Pra
SCI. "
Terdapat jumlah tertentu perbualan di atas meja pembedahan-, sebahagiannya tentang
bekerja, sebahagiannya tentang prospek musim bola sepak, penunjuk perasaan, dan
kuliah.
Philip merasa tidak banyak yang lebih tua daripada yang lain.
Mereka adalah pelajar ini mentah.
Tetapi umur adalah suatu perkara yang diketahui berbanding tahun; dan Newson, muda aktif
lelaki yang telah membedah dengan beliau, adalah amat di rumah dengan subjek.
Dia mungkin tidak memohon maaf kerana menunjuk-nunjuk, dan jelas beliau yang sepenuhnya kepada Philip apa yang dia
ialah kira-kira. Philip, walau apa pun kedai tersembunyi
kebijaksanaan, mendengar tanpa perlawanan.
Kemudian Philip mengambil pisau bedah dan pinset dan mula bekerja sementara yang satu lagi
memandang ke atas. "Mengurai mempunyai itu nipis," kata Newson,
mengelap tangan.
"Blighter tidak boleh mempunyai apa-apa untuk makan selama sebulan."
"Saya tertanya-tanya apa yang dia meninggal dunia," merungut Philip.
"Oh, saya tidak tahu, apa-apa benda yang lama, kelaparan terutamanya, saya kira ....
Saya berkata, melihat, tidak dipotong arteri itu. "
"Semuanya sangat halus untuk mengatakan, tidak memotong arteri itu," ujar seorang lelaki yang bekerja pada
kaki yang sebaliknya. "Bodoh lama Silly akan mendapat arteri dalam
tempat yang salah. "
"Arteri sentiasa berada di tempat yang salah," kata Newson.
"Biasa satu perkara anda boleh dikatakan tidak akan dapat.
Itulah kenapa disebut biasa. "
"Jangan mengatakan hal-hal seperti itu," kata Philip, "atau, aku akan memotong diri saya."
"Jika anda terluka," jawab Newson, penuh dengan maklumat, "mencuci ia sekali gus dengan
antiseptik.
Ia adalah satu-satunya perkara anda dapat berhati-hati.
Terdapat 1 bab di sini tahun lalu yang memberi dirinya hanya cucuk, dan dia tidak mengganggu
mengenainya, dan dia mendapat septisemia. "
"Adakah dia mendapat semua hak?" "Oh, tidak, dia mati dalam seminggu.
Saya pergi dan lihat dia di dalam bilik PM. "
Belakang Philip sakit oleh masa yang ia adalah sesuai untuk minum teh, dan makan tengah mempunyai
begitu terang bahawa dia adalah cukup bersedia untuk.
Tangannya dihidu bau yang pelik yang dia mula-mula perasan pagi itu dalam
koridor. Dia berfikir muffin beliau merasai terlalu.
"Oh, anda akan biasa dengan itu," kata Newson.
"Apabila anda tidak mempunyai membedah-bilik berbau busuk kebaikan lama, anda berasa agak
kesepian. "
"Saya tidak akan biarkan ia merosakkan selera makan saya," kata Philip, kerana beliau diikuti
muffin dengan sekeping kek.
BAB LV
Philip idea-idea kehidupan pelajar-pelajar perubatan, seperti orang-orang awam pada
besar, telah diasaskan pada gambar yang Charles Dickens menarik di tengah-tengah
abad kesembilan belas.
Dia akan menyedari bahawa Bob Sawyer, jika dia tidak pernah wujud, adalah tidak lagi di semua seperti
pelajar perubatan yang hadir.
Ia adalah banyak campuran yang memasuki mana profesion perubatan, dan secara semulajadi terdapat
ada yang malas dan tidak bertimbang rasa.
Mereka fikir ia adalah suatu kehidupan yang mudah, membuang waktu beberapa tahun; dan kemudian, kerana mereka
dana datang untuk satu matlamat atau kerana marah ibu bapa menolak apa-apa lagi untuk menyokong mereka,
terpisah daripada hospital.
Yang lain mendapati peperiksaan yang terlalu sukar bagi mereka; satu kegagalan selepas satu lagi mencuri mereka
saraf mereka; dan terkena panik, mereka lupa sebaik sahaja mereka datang ke
melarang bangunan Lembaga bergabung pengetahuan yang sebelum mereka mempunyai pat.
Mereka tetap tahun demi tahun, objek cemuhan baik-kejam kepada lelaki muda: beberapa
mereka merangkak melalui pemeriksaan Dewan apotek; lain menjadi bukan
pembantu berkelayakan, kedudukan tidak menentu
di mana mereka berada di rahmat majikan mereka; banyak mereka adalah kemiskinan,
mabuk, dan Syurga hanya tahu akhir mereka.
Tetapi bagi pelajar-pelajar perubatan yang paling sebahagian rajin lelaki muda kelas pertengahan
dengan elaun yang mencukupi untuk hidup dalam fesyen dihormati mereka telah digunakan untuk;
banyak anak-anak doktor-doktor yang telah
sudah sesuatu cara yang profesional; kerjaya mereka dipetakan: dengan seberapa segera
seperti yang mereka layak, mereka mencadangkan untuk memohon pelantikan hospital, setelah mengadakan
(dan mungkin perjalanan ke Timur Jauh
sebagai doktor) sebuah kapal, mereka akan menyertai bapa mereka dan menghabiskan sisa hari mereka dalam
satu amalan negara.
Satu atau dua ditandakan sebagai luar biasa cemerlang mereka akan mengambil pelbagai
hadiah dan biasiswa yang dibuka setiap tahun kepada berhak mendapatkan 1 pelantikan
selepas satu lagi di hospital, pergi
kakitangan, mengambil perunding-bilik di Harley Street, dan, dengan pengkhususan dalam satu mata pelajaran atau
lain, menjadi makmur, terkenal, dan bertajuk.
Profesion perubatan adalah satu-satunya yang seorang lelaki boleh memasuki mana-mana pada usia dengan beberapa
peluang untuk membuat hidup.
Di kalangan orang-orang yang tahun Philip tiga atau empat yang lepas belia pertama mereka:
seorang pernah berada Tentera Laut, dari mana mengikut melaporkan dia telah dipecat
untuk mabuk; dia adalah seorang lelaki tiga puluh,
dengan muka merah, secara brusque, dan suara yang kuat.
Lain adalah seorang lelaki yang sudah berkahwin dan mempunyai dua orang anak, yang telah kehilangan *** melalui
ingkar peguam cara; dia perhatikan tunduk seolah-olah dunia terlalu banyak untuk dia, dia
pergi tentang kerja-kerja yang dilakukan secara senyap, dan ia adalah
jelas bahawa dia mendapati sukar pada usia beliau untuk melakukan fakta ke memori.
Fikirannya berkerja dengan perlahan. Usaha beliau di permohonan memang pedih bagi
lihat.
Philip dibuat sendiri di rumah di dalam bilik kecil.
Beliau menyusun buku beliau dan digantung pada gambar dinding dan lakaran itu kerana beliau memiliki.
Atas beliau, di atas lantai bilik lukisan, tinggal seorang lelaki kelima-tahun yang dipanggil Griffiths; tetapi
Philip melihat sedikit kepadanya, sebahagiannya kerana dia telah diduduki terutamanya di *** dan
sebahagiannya kerana dia telah ke Oxford.
Seperti pelajar seperti telah menjadi sebuah universiti yang disimpan banyak bersama-sama: mereka
menggunakan pelbagai cara iaitu semulajadi untuk golongan muda untuk menekankan kepada mereka yang kurang
bernasib baik rasa betul.
rendah diri; pelajar yang lain menemui ketenangan Olimpik mereka agak sukar untuk
menanggung.
Griffiths adalah felo yang tinggi dengan kuantiti yang keriting rambut merah dan mata biru,
kulit putih dan mulut yang amat merah dan dia adalah salah satu dari orang-orang yang bernasib baik kepada sesiapa yang semua orang
suka, kerana dia mempunyai semangat yang tinggi dan penuh keriangan berterusan.
Beliau memetik sedikit piano dan menyanyikan lagu-lagu komik dengan bersemangat; dan petang selepas
petang, manakala Philip telah membaca di dalam bilik bersendirian, dia mendengar jeritan dan
hingar-bingar ketawa kawan-kawan Griffiths 'di atas beliau.
Dia berfikir orang-orang petang yang menyeronokkan di Paris apabila mereka akan duduk di studio,
Lawson dan dia, Flanagan dan Clutton, dan ceramah seni dan moral, cinta-hal-ehwal
masa ini, dan kemasyhuran masa depan.
Dia merasakan sakit di hati. Beliau mendapati bahawa ia adalah mudah untuk membuat yang heroik
isyarat, tetapi sukar untuk mematuhi dengan keputusan. Yang paling buruk adalah bahawa kerja yang seolah-olah
dia sangat membosankan.
Beliau telah keluar dari tabiat ditanya soalan oleh penunjuk perasaan.
Perhatiannya merayau di kuliah.
Anatomi adalah sains suram, satu perkara semata-mata pembelajaran oleh jantung sejumlah besar
fakta; diseksi bosan dia, dia tidak melihat penggunaan membedah keluar laboriously
saraf dan arteri apabila dengan banyak kurang
menyusahkan anda dapat lihat dalam rajah sebuah buku atau dalam spesimen
muzium patologi tepat di mana mereka.
Beliau membuat rakan-rakan secara kebetulan, tetapi rakan yang tidak intim, dia seolah-olah mempunyai apa-apa dalam
tertentu untuk mengatakan kepada sahabat-sahabatnya.
Apabila beliau cuba untuk menarik minat dirinya dalam kebimbangan mereka, beliau merasakan bahawa mereka telah menemui beliau
pengunjung.
Dia tidak adalah orang-orang yang boleh bercakap apa yang bergerak mereka tanpa menghiraukan sama ada jemu mengulanginya
atau tidak orang yang mereka bercakap.
Seorang lelaki, mendengar bahawa dia telah mengkaji seni di Paris, dan fancying dirinya citarasa,
cuba untuk membincangkan seni dengan dia, tetapi Philip telah tidak sabar pandangan yang tidak bersetuju
dengan sendiri; dan mencari dengan cepat bahawa sambungan
idea-idea orang lain tidak konvensional, berkembang bersuku kata satu.
Philip diingini populariti tetapi boleh membawa dirinya untuk tidak membuat pendahuluan kepada orang lain.
Takut daripada menolak menghalangnya daripada affability, dan dia menyembunyikan malu,
yang masih sengit, di bawah sifat Pendiam dingin.
Beliau telah melalui pengalaman yang sama kerana beliau telah dilakukan di sekolah, tetapi di sini kebebasan
kehidupan pelajar-pelajar perubatan yang dibuat mungkin bagi beliau untuk hidup tawaran yang baik oleh
dirinya sendiri.
Ia adalah melalui usaha tiada beliau bahawa dia menjadi mesra dengan Dunsford, segar
langsat, pemuda berat yang kenalan beliau telah dibuat pada awal
sesi.
Dunsford dilampirkan dirinya Philip semata-mata kerana dia adalah orang pertama yang dia mempunyai
dikenali di St. Lukas.
Beliau tidak mempunyai kawan di London, dan pada malam Sabtu dia dan Philip mendapat ke dalam
tabiat bersama pit sebuah dewan muzik atau galeri teater.
Beliau adalah bodoh, tetapi beliau adalah baik-kejam dan tidak pernah mengambil kesalahan; beliau selalu berkata
perkara yang jelas, tetapi apabila Philip ketawa pada dia tersenyum sahaja.
Beliau mempunyai senyuman yang sangat manis.
Walaupun Philip dibuat beliau punggung beliau, beliau suka kepadanya, dia geli hati dengan sifat terbuka beliau dan
gembira dengan sifat bersetuju: Dunsford mempunyai daya tarikan yang sendiri
amat sedar tidak memiliki.
Mereka sering pergi ke teh di sebuah kedai di Parlimen Street, kerana Dunsford dikagumi
salah satu wanita muda yang menunggu. Philip tidak menjumpai apa-apa yang menarik dalam
beliau.
Dia kurus tinggi, dengan pinggul yang sempit dan dada lelaki.
"Tiada siapa yang akan melihat di Paris," kata Philip benci.
"Dia juga telah wajah yang sangat bagus," kata Dunsford.
"Apa ADAKAH perkara muka?"
Beliau mempunyai ciri-ciri kecil biasa, mata biru, dan dahi luas rendah, yang
pelukis Victoria, Tuhan Leighton, Tadema Alma, dan seratus orang lain, mendorong
dunia mereka hidup dalam menerima sebagai jenis kecantikan Yunani.
Beliau seolah-olah mempunyai banyak rambut: ia telah diatur dengan penghuraian pelik dan
dilakukan ke atas dahi dalam apa yang dikenali sebagai pinggir Alexandra.
Dia adalah sangat anemia.
Bibir kurus pucat, dan kulitnya halus, warna hijau pengsan, tanpa
sentuhan merah walaupun di pipi. Beliau mempunyai gigi yang sangat baik.
Dia mengambil bersusah-payah untuk menghalang kerja dari rosak tangannya, dan mereka
kecil, nipis, dan putih. Dia pergi kira-kira tugasnya dengan bosan
melihat.
Dunsford, sangat pemalu dengan wanita, tidak pernah berjaya masuk ke dalam perbualan dengan
perempuan dan beliau menggesa Philip untuk membantu beliau. "Apa yang saya mahu ialah rantai," katanya, "dan kemudian
Saya boleh mengurus untuk diri sendiri. "
Philip, sila beliau, membuat satu atau dua kenyataan, tetapi dia menjawab dengan
monosyllables. Beliau telah mengambil langkah mereka.
Mereka adalah lelaki, dan dia mengandaikan mereka adalah pelajar.
Dia tidak mempunyai digunakan untuk mereka.
Dunsford perasan bahawa seorang lelaki dengan rambut yang berpasir dan misai yang berduri, yang kelihatan seperti
Jerman, kelebihan dengan perhatiannya apabila dia datang ke kedai, dan maka
hanya dengan memanggil dua atau tiga kali beliau
bahawa mereka boleh mendorong beliau untuk mengambil perintah mereka.
Dia menggunakan pelanggan yang dia tidak tahu dengan berlagak sombong, dingin, dan apabila dia
bercakap dengan rakan-benar tidak acuh terhadap panggilan yang tergesa-gesa.
Beliau mempunyai seni wanita merawat yang diingini menyegarkan hanya dengan ijazah yang
kekurangajaran yang jengkel mereka tanpa memberi mereka peluang untuk
mengadu kepada pihak pengurusan.
Satu hari Dunsford memberitahunya namanya Mildred.
Beliau telah mendengar salah seorang daripada gadis-gadis lain di kedai menangani beliau.
"Apa nama kebenciannya," kata Philip.
"Mengapa?" Tanya Dunsford. "Saya suka."
"Ia begitu megah."
Ia tidak sengaja bertemu pada hari ini Jerman tidak berada di sana, dan apabila dia membawa teh,
Philip, tersenyum, berkata: "rakan anda tiada di sini hari ini."
"Saya tidak tahu apa yang anda maksudkan," katanya dgn tdk ramah.
"Saya merujuk kepada bangsawan dengan misai berpasir.
Adakah dia meninggalkan anda yang lain? "
"Sesetengah orang akan berbuat lebih baik untuk fikiran perniagaan mereka sendiri," jawab dia.
Dia meninggalkan mereka, dan kerana untuk satu atau dua minit tidak ada untuk menghadiri, duduk
dan memandang kertas petang yang pelanggan telah meninggalkan di belakangnya.
"Anda adalah bodoh untuk meletakkan pulang," kata Dunsford.
"Saya benar-benar agak tidak acuh terhadap sikap vertebra beliau," jawab Philip.
Tetapi dia telah piqued.
Ia terengsa beliau bahawa apabila beliau cuba bersetuju dengan seorang wanita, dia perlu mengambil
kesalahan. Apabila dia meminta bil, dia hazarded
kata-kata yang beliau maksudkan untuk memimpin lagi.
"Adakah kita tidak lagi mengikut terma berbahasa?" Dia tersenyum.
"Saya ke sini untuk mengambil pesanan dan menunggu pelanggan.
Saya tiada berkata kepada mereka, dan saya tidak mahu mereka berkata apa-apa kepada saya. "
Dia meletakkan slip kertas yang dia telah menandakan jumlah yang mereka terpaksa membayar, dan
berjalan kembali ke meja di mana dia telah duduk.
Philip memerah dengan kemarahan.
"Itulah salah satu mata untuk anda, Carey," kata Dunsford, apabila mereka mendapat di luar.
"Sakit-santun gadis nakal," kata Philip. "Saya tidak boleh pergi ke sana lagi."
Pengaruh beliau dengan Dunsford adalah cukup kuat untuk mendapatkan dia untuk mengambil teh mereka
di tempat lain, dan Dunsford tidak lama lagi mendapati wanita muda yang lain untuk flirt dengan.
Tetapi perlakuan menghina yang pelayan telah dikenakan ke atas beliau rankled.
Jika dia telah merawat beliau dengan kesopanan beliau akan menjadi sempurna tidak acuh terhadap
perempuan tetapi ia adalah jelas bahawa dia tidak suka dia bukan daripada sebaliknya, dan kebanggaan
cedera.
Dia tidak dapat menyekat keinginan untuk menjadi lebih dengan dia.
Dia tidak sabar dengan dirinya kerana dia mempunyai perasaan yang begitu kecil tetapi tiga atau empat
ketegasan hari, di mana beliau tidak akan pergi ke kedai, tidak membantu beliau
cabaran demi ia; dan dia datang kepada kesimpulan bahawa ia akan menjadi masalah kurangnya untuk melihat beliau.
Setelah dilakukan supaya dia pasti akan terhenti untuk berfikir tentang dia.
Pretexting temujanji satu petang, kerana dia tidak sedikit malu dengan isteri
lemah, dia telah meninggalkan Dunsford dan terus ke kedai yang dia telah berikrar
tidak pernah sekali lagi untuk masuk.
Dia melihat pelayan restoran tersebut sebaik sahaja dia datang dan duduk di salah satu daripada meja beliau.
Beliau menjangkakan dia membuat beberapa rujukan kepada fakta bahawa dia tidak pernah berada di sana untuk
minggu, tetapi ketika dia datang untuk mendapatkan perintah itu dia tidak berkata apa-apa.
Dia telah mendengar dia berkata kepada pelanggan lain:
"Anda cukup orang asing." Beliau memberikan sebarang tanda bahawa dia pernah melihat dia
sebelum ini.
Untuk melihat sama ada dia benar-benar lupa kepadanya, apabila dia membawa teh, dia
bertanya: "Pernahkah anda melihat malam ini kawan saya?"
"Tidak, dia tidak di sini untuk beberapa hari."
Dia mahu menggunakan ini sebagai permulaan perbualan, tetapi dia seorang yang pelik saraf
dan boleh berfikir apa-apa untuk dikatakan. Dia memberinya peluang tidak, tetapi pada sekali
pergi.
Beliau tidak mempunyai peluang untuk berkata apa-apa sehingga beliau meminta bil beliau.
"Cuaca yang kotor, bukan?" Katanya. Ia telah memalukan bahawa dia telah dipaksa
untuk menyediakan satu frasa sebagai itu.
Dia tidak dapat membuat mengapa dia diisi dia dengan rasa malu itu.
"Ia tidak banyak membawa perubahan kepada saya apa cuaca, perlu berada di sini semua
hari. "
Terdapat merupakan berlagak sombong dalam nada beliau yang aneh terengsa dia.
Sindiran meningkat kepada bibirnya, tetapi beliau memaksa dirinya untuk menjadi senyap.
"Saya ingin kepada Tuhan dia mengatakan sesuatu yang benar-benar nakal," katanya berlarutan untuk dirinya sendiri, "demikian yang saya
boleh melaporkan beliau dan beliau dipecat. Ia akan menjadi dia terkutuk dan kanan. "
BAB LVI
Beliau tidak dapat keluar dari fikirannya. Dia ketawa marah pada kebodohan sendiri:
ia adalah tidak masuk akal untuk menjaga pelayan sedikit anemia berkata kepadanya, tetapi dia seorang
pelik dimalukan.
Walaupun tiada orang yang tahu penghinaan tetapi Dunsford, dan dia telah pasti dilupakan,
Philip merasakan bahawa dia tidak boleh mendapat ketenangan sehingga beliau telah disapukan.
Dia berfikir atas apa yang dia lebih baik lakukan.
Dia membuat keputusan bahawa dia akan pergi ke kedai setiap hari, ia adalah jelas bahawa dia telah
membuat kesan yang tidak menyenangkan ke atas beliau tetapi beliau menyangka bahawa beliau mempunyai kecerdasan untuk membasmi;
dia akan menjaga tidak berkata apa-apa pada
mana orang yang paling mudah dijangkiti penyakit ini boleh tersinggung.
Semua ini dia berbuat demikian, tetapi ia tidak mempunyai kesan.
Apabila beliau pergi dan berkata baik-petang dia menjawab dengan perkataan yang sama, tetapi apabila sekali
dia ditinggalkan untuk mengatakan untuk melihat sama ada dia akan berkata ia mula-mula, katanya
apa-apa.
Beliau merungut dalam hatinya satu ungkapan yang walaupun kerap digunakan untuk
ahli jantina perempuan tidak sering digunakan mereka dalam masyarakat sopan, tetapi dengan
muka yg tak berubah, beliau mengarahkan teh.
Dia membuat fikirannya tidak bercakap perkataan, dan meninggalkan kedai itu tanpa yang biasa-
malam.
Dia berjanji pada diri sendiri bahawa dia tidak akan pergi lagi, tetapi hari berikutnya pada masa teh dia
berkembang resah. Dia cuba untuk berfikir perkara-perkara lain, tetapi dia
mempunyai arahan tidak lebih fikirannya.
Akhirnya dia berkata-matian: "Selepas semua ada sebab mengapa saya
tidak perlu pergi jika saya mahu. "
Perjuangan dengan sendiri telah mengambil masa yang lama, dan ia naik selama tujuh apabila
dia memasuki kedai. "Saya fikir anda tidak akan datang," gadis itu
berkata kepadanya, apabila dia duduk.
Hatinya melompat di pangkuan beliau dan beliau merasakan dirinya kemerahan.
"Saya telah ditahan. Saya tidak dapat datang sebelum ini. "
"Keratan orang begitu, saya rasa?"
"Tidak begitu buruk." "Anda adalah stoodent, tidak kamu?"
"Ya." Tetapi itu seolah-olah untuk memenuhi rasa ingin tahu beliau.
Dia pergi dan, kerana pada masa itu lewat tiada siapa lain di meja itu, beliau
direndam dirinya dalam novel. Ini adalah sebelum masa yang sixpenny
cetakan semula.
Terdapat bekalan fiksyen murah bertulis kepada perintah oleh hacks miskin untuk
penggunaan mereka yang buta huruf.
Philip sangat gembira; dia ditangani beliau dengan sendiri, dia melihat masa menghampiri
ketika giliran beliau akan datang dan beliau akan memberitahu dengan tepat apa yang dia fikir tentang dia.
Ia akan menjadi keselesaan yang besar untuk menerangkan luasnya menghina beliau.
Beliau memandang wanita itu.
Ia adalah benar bahawa profil Dia cantik, ia adalah luar biasa bagaimana gadis Bahasa Inggeris
kelas mempunyai selalu kesempurnaan garis panduan yang mengambil nafas anda, tetapi ia
adalah seperti yang sejuk sebagai marmar; dan hijau pengsan
kulit yang halus memberikan kesan unhealthiness.
Semua pelayan berpakaian sama, dalam gaun hitam polos, dengan apron putih,
belenggu, dan bermodal kecil.
Pada lembaran kertas setengah bahawa dia mempunyai dalam poketnya Philip membuat lakaran dia sebagai dia
duduk bersandar lebih buku (beliau menggariskan perkataan dengan bibir apabila dia membaca), dan meninggalkan
di atas meja apabila dia pergi.
Ia adalah inspirasi, untuk hari berikutnya, apabila dia datang, dia tersenyum kepadanya.
"Saya tidak tahu yang anda mampu menarik minat," katanya. "Saya adalah seni-pelajar di Paris untuk dua
tahun. "
"Saya menunjukkan bahawa lukisan anda meninggalkan be'ind malam tadi untuk pengurus perempuan dan dia ADALAH
memukul dengannya. Ianya bertujuan untuk saya? "
"Ia adalah," kata Philip.
Apabila dia pergi untuk minum teh, salah satu daripada gadis lain datang kepadanya.
"Saya melihat bahawa gambar yang anda dilakukan Miss Rogers.
Ia adalah imej sangat tentang dia, "katanya.
Itu adalah kali pertama beliau telah mendengar namanya, dan apabila beliau mahu bil dia memanggil
wanita itu olehnya. "Saya lihat anda tahu nama saya," katanya, apabila
dia datang.
"Your friend yang disebut apabila dia berkata sesuatu kepada saya tentang lukisan itu."
"Beliau mahu anda melakukan salah seorang penghuni. Jangan anda melakukannya.
Jika anda sekali bermula anda akan perlu pergi ke atas, dan mereka semua akan mahu melakukannya. "
Kemudian tanpa jeda, dengan ketidakberturutan pelik, beliau berkata: "Di mana yang
Anak muda yang digunakan untuk datang dengan anda?
Adakah dia pergi jauh? "" Mau mengingat dia, "kata Philip.
"Dia adalah seorang rakan molek muda." Philip berasa cukup sensasi aneh dalam
dia jantung.
Beliau tidak tahu apa dia sebenarnya. Dunsford telah riang pengeriting rambut, segar
kulit, dan senyuman yang indah. Philip fikir kelebihan ini dengan
iri hati.
"Oh, dia cinta," kata beliau, dengan sedikit ketawa.
Philip diulangi setiap perkataan perbualan kepada dirinya sendiri sebagai dia limped rumah.
Dia agak mesra dengan dia sekarang.
Apabila peluang timbul dia akan menawarkan untuk membuat lakaran yang lebih siap dia, dia adalah
pasti dia ingin bahawa; mukanya adalah menarik, profil yang indah, dan
ada sesuatu yang rasa ingin tahu menarik mengenai warna chlorotic.
Dia cuba berfikir apa yang ia adalah seperti; pada mulanya dia berfikir sup kacang, tetapi, memandu
hapuskan apa idea marah, dia berfikir kelopak Kuntum bunga mawar kuning apabila anda mengoyakkan
kepada keping sebelum ia telah pecah.
Beliau tidak mempunyai perasaan marah ke arahnya sekarang. "Beliau bukan sejenis yang tidak baik," dia merungut.
Ia adalah bodoh dia mengambil kesalahan pada apa yang dia telah berkata; ia tidak dipastikan sama sendiri
kerosakan; dia tidak bertujuan untuk membuat dirinya tidak menyenangkan: dia patut biasa oleh
sekarang untuk membuat pada pandangan pertama kesan yang buruk kepada manusia.
Beliau telah berbesar hati pada kejayaan lukisan beliau; dia melihat kepadanya dengan lebih
kepentingan sekarang bahawa dia sedar bakat kecil ini.
Beliau adalah hari berikutnya resah.
Dia berfikir akan makan tengah hari di kedai teh, tetapi dia pasti akan terdapat
ramai orang di sana itu, dan Mildred tidak akan dapat bercakap kepadanya.
Beliau telah berjaya sebelum ini untuk keluar minum teh dengan Dunsford, dan tepat pada masanya
pada separuh empat lepas (dia telah melihat jam tangannya kali sedozen), beliau pergi ke
membeli-belah.
Mildred telah kembali berpaling kepadanya. Dia duduk, bercakap bahasa Jerman
mana Philip telah melihat di sana setiap hari hingga dua minggu lalu dan sejak itu tidak dilihat
sama sekali.
Dia ketawa pada apa yang dia katakan. Philip fikir dia mempunyai ketawa bersama, dan
ia membuatkan dia rasa tidak suka.
Dia memanggil dia, tetapi dia tidak mengambil notis, dia memanggil sekali lagi, kemudian berkembang marah,
beliau tidak sabar, dia rapped jadual yang kuat dengan sebatang kayu.
Dia mendekati dgn merajuk.
"Bagaimana d'anda lakukan?" Katanya. "Anda seolah-olah menjadi tergesa-gesa yang besar."
Dia memandang rendah kepadanya dengan cara yang sombong angkuh yang dia tahu begitu baik.
"Saya berkata, apa perkara dengan anda?" Tanya beliau.
"Jika anda sila akan memberikan pesanan anda saya akan mendapat apa yang anda mahu.
Saya tidak boleh berdiri bercakap sepanjang malam. "
"Teh dan bun bakar, sila," Philip menjawab secara ringkas.
Beliau marah dengan dia. Beliau mempunyai The Star dengan beliau dan membaca
rumit apabila dia membawa teh.
"Jika anda akan memberikan saya bil saya sekarang, saya perlu tidak menyusahkan anda lagi," katanya dgn tdk ramah.
Dia menulis slip, diletakkan di atas meja, dan kembali kepada bahasa Jerman.
Tidak lama kemudian, dia bercakap kepadanya dengan animasi.
Beliau adalah seorang yang ketinggian pertengahan, dengan kepala bulat negara dan wajah yang pucat kelabu;
misai itu besar dan bristling, dia terpaksa kot ekor dan seluar kelabu, dan
dia memakai jam tangan emas besar-besaran rantaian.
Philip fikir gadis-gadis yang lain melihat kepadanya untuk pasangan di meja dan bertukar-tukar
pandangannya yang ketara. Dia merasakan pasti mereka yang ketawa kepadanya,
dan darahnya direbus.
Beliau dibenci Mildred kini dengan hatinya.
Dia tahu bahawa perkara yang terbaik yang dia boleh lakukan adalah untuk berhenti datang ke kedai teh, tetapi dia
tidak sanggup untuk berfikir bahawa dia telah benang wol dalam urusan ini, dan dia mencipta
merancang untuk menunjukkan bahawa dia hina dia.
Hari berikutnya dia duduk di meja lain dan mengarahkan teh dari pelayan lain.
Rakan Mildred sana lagi dan beliau telah bercakap dengan beliau.
Beliau tidak memberi perhatian kepada Philip, dan begitu apabila dia keluar, dia memilih seketika apabila dia
terpaksa menyeberangi laluan: dia meninggal, dia melihat seolah-olah dia tidak pernah dilihat
di hadapan.
Beliau mengulangi ini untuk tiga atau empat hari.
Beliau menjangkakan bahawa pada masa ini dia akan mengambil peluang untuk berkata sesuatu kepadanya, dia
fikir ia akan bertanya mengapa dia tidak pernah datang ke salah satu jadual beliau sekarang, dan dia telah menyediakan
jawapan yang dikenakan dengan semua kejijikan beliau merasakan untuknya.
Dia tahu ia adalah masuk akal untuk menyusahkan, tetapi dia tidak boleh membantu dirinya.
Dia telah dipukul sekali lagi.
Jerman tiba-tiba hilang, tetapi Philip masih duduk di meja lain.
Beliau tidak memberi perhatian kepadanya.
Tiba-tiba dia sedar bahawa apa yang dia lakukan ialah perkara pengabaian yang lengkap untuk; dia
boleh pergi dengan cara itu hingga hari kiamat, dan ia tidak akan berkuat kuasa.
"Saya belum selesai lagi," katanya kepada dirinya sendiri.
Sehari selepas dia duduk di kerusi lamanya, dan apabila dia datang berkata yang baik-petang sebagai
walaupun dia tidak diabaikan selama seminggu.
Mukanya tenang, tetapi dia tidak dapat mengelakkan pukulan gila hatinya.
Pada masa itu komedi muzik baru-baru ini melompat ke memihak awam, dan beliau pasti
bahawa Mildred akan gembira untuk pergi ke salah satu.
"Saya berkata," katanya tiba-tiba, "Saya tertanya-tanya jika anda makan dengan saya satu malam dan datang ke
Belle New York. Saya akan mendapat beberapa gerai. "
Beliau menambah hukuman terakhir untuk menggoda beliau.
Dia tahu bahawa apabila gadis-gadis pergi ke bermain sama ada di pit, atau, jika beberapa
lelaki mengambil mereka, jarang kerusi lebih mahal daripada bulatan atas.
Muka pucat Mildred menunjukkan sebarang perubahan bersuara.
"Saya tidak keberatan," katanya. "Apabila anda akan datang?"
"Saya turun awal pada hari Khamis."
Mereka membuat perkiraan. Mildred tinggal bersama makcik di Herne Hill.
Permainan bermula pada 8 sehingga mereka perlu makan pada tujuh.
Beliau mencadangkan bahawa dia harus bertemu dengannya di bilik menunggu kelas kedua di Victoria
Stesen.
Beliau tidak menunjukkan keseronokan, tetapi menerima jemputan itu seolah-olah dia yang diberikan
memihak. Philip telah samar-samar jengkel.
>
BAB LVII
Philip tiba di Victoria Station hampir setengah jam sebelum masa yang Mildred
telah dilantik, dan duduk di bilik menunggu kelas kedua.
Dia menunggu dan dia tidak datang.
Beliau mula berkembang cemas, dan berjalan ke stesen menonton pinggir bandar masuk
keretapi; jam di mana beliau telah menetapkan diluluskan, dan masih tidak ada tanda-tanda dia.
Philip telah tidak sabar.
Dia masuk ke dalam bilik menunggu yang lain dan melihat orang-orang yang duduk dalam mereka.
Tiba-tiba hatinya memberi Bunyi dentuman besar. "Nah.
Saya fikir anda tidak pernah akan datang. "
"Saya suka bahawa selepas memastikan saya menunggu sepanjang masa ini.
Saya mempunyai setengah fikiran untuk pergi balik rumah lagi. "" Tetapi anda berkata anda akan datang kepada kedua-
kelas menunggu bilik. "
"Saya tidak berkata apa-apa benda itu. Ia sebenarnya tidak mungkin saya duduk dalam
bilik kelas kedua apabila saya boleh duduk di yang pertama? "
Walaupun Philip pasti dia tidak membuat kesilapan, beliau tidak berkata apa-apa, dan mereka masuk ke
teksi. "Jika kita makan?" Dia bertanya.
"Saya fikir Restoran Adelphi.
Yang akan sesuai untuk anda? "" Saya tidak kisah di mana kita makan. "
Dia bercakap ungraciously.
Dia diletakkan oleh dipelihara menunggu dan menjawab cubaan Philip pada perbualan
dengan monosyllables. Dia memakai jubah lama beberapa kasar, gelap
bahan dan selendang merenda atas kepalanya.
Mereka tiba di restoran dan duduk di sebuah meja.
Dia kelihatan bulat dengan kepuasan.
Merah warna lilin di atas meja-meja, emas hiasan,
mencari-gelas, dipinjamkan bilik udara yang mewah.
"Saya tidak pernah berada di sini sebelum ini."
Dia memberi Philip senyuman. Beliau telah mengambil jubah itu, dan dia melihat
bahawa dia memakai pakaian biru pucat, potong persegi di leher dan rambutnya adalah lebih
rumit diatur berbanding sebelum ini.
Beliau telah mengarahkan champagne dan apabila ia datang matanya yang bergemerlapan.
"Anda akan ia," katanya.
"Kerana saya telah diperintahkan fiz?" Dia bertanya tidak berhati-hati, seolah-olah dia tidak pernah minum
apa-apa lagi. "Saya TELAH terkejut apabila anda bertanya kepada saya untuk melakukan
teater dengan anda. "
Perbualan itu tidak pergi dengan mudah, kerana dia tidak kelihatan mempunyai banyak perkara untuk dikatakan;
Philip ialah gugup sedar bahawa dia tidak lucu beliau.
Dia tidak berhati-hati untuk mendengar ucapannya, dengan matanya pada makan lain, dan tidak membuat sebarang
berpura-pura bahawa dia berminat kepadanya. Beliau membuat satu atau dua jenaka sedikit, tetapi dia
membawa mereka agak serius.
Satu-satunya tanda kegembiraan hidup dia mendapat adalah apabila dia bercakap gadis-gadis lain di kedai;
dia tidak boleh menanggung pengurus perempuan dan memberitahunya kesemua amalan buruknya dengan panjang lebar.
"Saya tidak boleh melekat pada harga mana-mana dan semua udara dia memberikan dirinya.
Kadang-kadang saya telah mendapat lebih daripada separuh akal untuk memberitahu sesuatu kepadanya sehingga dia tidak lagi berfikir saya tahu
apa-apa tentang. "
"Apa itu?" Kata Philip. "Baiklah, saya kebetulan tahu bahawa dia bukan
di atas akan Eastbourne dengan seorang lelaki untuk hujung minggu sekarang dan sekali lagi.
Salah seorang daripada gadis mempunyai seorang saudara perempuan yang sudah berkahwin yang pergi ke sana dengan suaminya, dan dia dilihat
beliau.
Dia tinggal di asrama-rumah yang sama, dan iklan dia 'perkahwinan cincin di, dan saya tahu
untuk satu dia belum berkahwin. "
Philip diisi kaca, harapan champagne yang akan menjadikan beliau lebih mesra, dia
bimbang bahawa bertamasya kecilnya harus kejayaan.
Beliau mendapati bahawa dia memegang pisau beliau seolah-olah ia adalah suatu pen-pemegang, dan apabila dia
minum kelihatan tertimbul jari kelingking dia.
Beliau memulakan beberapa topik perbualan, tetapi beliau boleh mendapatkan sedikit daripada dia, dan dia
diingati dengan kerengsaan bahawa dia telah melihat 19 beliau bercakap kepada sedozen dan
ketawa dengan bahasa Jerman.
Mereka selesai makan malam dan pergi ke bermain. Philip adalah seorang lelaki muda yang sangat berbudaya dan
beliau memandang kepada komedi muzik dengan cemuhan.
Dia berfikir jenaka yang kesat dan melodi jelas; kepadanya seolah-olah bahawa
mereka melakukan perkara-perkara ini lebih baik di Perancis, tetapi Mildred menikmati dirinya
dengan teliti; dia ketawa sehingga belah pihak beliau
sakit, melihat Philip sekarang dan kemudian apabila sesuatu geli untuk bertukar-tukar a glance
keseronokan; dan dia memuji rapturously.
"Ini adalah kali ketujuh Saya pernah," katanya selepas perbuatan yang pertama, "dan saya tidak
kisah jika saya datang tujuh kali lebih. "Beliau adalah lebih berminat dalam wanita yang
dikelilingi mereka di gerai-gerai.
Beliau berkata kepada Philip orang-orang yang telah dicat dan orang-orang yang memakai rambut palsu.
"Ia adalah dahsyat, orang Barat-akhir ini," katanya.
"Saya tidak tahu bagaimana mereka boleh melakukannya."
Dia meletakkan tangannya pada rambut beliau. "Milik Saya adalah saya sendiri, setiap sedikit."
Beliau mendapati tiada satu pun mengagumi, dan apabila dia bercakap sesiapa, ia adalah untuk berkata sesuatu
marah-marah.
Ia dibuat Philip gelisah. Beliau sepatutnya bahawa keesokan harinya, dia akan memberitahu
gadis-gadis di kedai bahawa dia telah mengambil keluar dan bahawa dia telah bosan mati.
Beliau tidak suka, dan lagi, dia tidak tahu mengapa, dia mahu menjadi dengan dia.
Dalam perjalanan pulang, dia bertanya: "Saya harap anda telah dinikmati diri sendiri?"
"Sebaliknya."
"Adakah anda akan keluar dengan saya lagi satu petang?"
"Saya tidak keberatan." Beliau tidak boleh mendapatkan luar ungkapan itu
seperti itu.
Sikap acuh tak acuh maddened beliau kepadanya. "Itu berbunyi seolah-olah anda tidak pedulikan banyak jika
kamu datang atau tidak. "" Oh, jika anda tidak mengambil saya beberapa lain
rakan-rakan akan.
Saya perlu tidak pernah mahu untuk lelaki yang akan membawa saya ke teater. "
Philip telah senyap. Mereka datang ke stesen, dan dia pergi ke
Tempahan-pejabat.
"Saya ada musim saya," katanya. "Saya fikir saya akan membawa anda ke rumah kerana ia agak
terlambat, jika anda tidak keberatan. "" Oh, saya tidak kisah jika ia memberikan anda sebarang
keseronokan. "
Dia telah mengambil single pertama beliau dan pulangan untuk dirinya sendiri.
", Anda tidak bermakna, saya akan mengatakan bahawa untuk anda," katanya, apabila dia membuka
pintu pengangkutan-.
Philip tidak tahu sama ada dia gembira atau maaf apabila orang lain masuk dan
adalah mustahil untuk bercakap.
Mereka keluar di Herne Hill, dan dia mengiringi dia sudut jalan
di mana dia hidup. "Saya akan mengatakan yang baik-malam kepada anda di sini," katanya
berkata, menahan tangannya.
"Anda akan lebih baik tidak datang sehingga ke pintu. Saya tahu apa yang orang, dan saya tidak mahu
telah sesiapa bercakap ". Beliau berkata baik malam dan berjalan cepat-cepat
jauhnya.
Dia dapat melihat selendang putih dalam kegelapan.
Dia berfikir mungkin dia berpaling, tetapi dia tidak.
Philip melihat mana rumah dia masuk ke dalam, dan sebentar lagi dia berjalan bersama untuk melihat.
Ia adalah trim, rumah biasa sedikit bata kuning, sama seperti semua yang lain
rumah kecil di jalan.
Dia berdiri di luar selama beberapa minit, dan tingkap di tingkat atas adalah
digelapkan. Philip berjalan-jalan perlahan-lahan kembali ke stesen.
Petang telah tidak memuaskan.
Dia berasa jengkel, resah dan sengsara. Apabila dia baring di atas katil, dia seolah-olah masih melihat
beliau duduk di sudut pengangkutan keretapi, dengan selendang merenda putih lebih
kepalanya.
Dia tidak tahu bagaimana dia adalah untuk mendapatkan melalui waktu-waktu yang mesti lulus sebelum matanya
itupun berhenti di atas sekali lagi.
Dia berfikir dgn lemah muka kurus, dengan ciri-ciri yang halus, dan kehijauan
pucat daripada kulitnya. Dia tidak gembira dengan dia, tetapi dia
berpuas hati jauh daripada dia.
Dia mahu duduk di sisinya dan melihat dia, dia mahu menyentuhnya, beliau mahu ...
pemikiran itu datang kepadanya dan dia tidak selesai, tiba-tiba dia menjadi berjaga ...
dia mahu mencium mulut nipis, dan pucat dengan bibir yang sempit.
Datanglah kebenaran kepadanya lalu. Beliau adalah cinta dengan dia.
Sungguh luarbiasa.
Dia sering berfikir jatuh cinta, dan terdapat satu adegan yang dia mempunyai
digambarkan kepada dirinya sendiri berulang-ulang kali.
Dia melihat dirinya datang ke bilik bola matanya jatuh pada sekumpulan kecil lelaki dan
wanita bercakap dan salah seorang wanita yang berpaling.
Matanya jatuh kepadanya, dan dia tahu bahawa GASP di tekak adalah dalam tekaknya
juga. Dia berdiri agak masih.
Beliau adalah tinggi dan gelap dan cantik dengan mata seperti malam; hanya berpakaian dalam
putih, dan pada rambut hitam bersinar berlian, mereka merenung satu sama lain,
lupa bahawa orang di sekeliling mereka.
Dia terus sehingga beliau dan beliau berpindah sedikit ke arah beliau.
Kedua-dua merasakan bahawa formaliti pengenalan keluar dari tempat.
Beliau bercakap kepada beliau.
"Saya telah mencari untuk anda sepanjang hidup saya," katanya.
"Anda telah datang akhirnya," dia merungut. "Adakah anda akan menari dengan saya?"
Menyerah diri kepada tangan terulur beliau dan mereka menari.
(Philip sentiasa berpura-pura bahawa dia tidak lumpuh.)
Dia menari ilahi.
"Saya tidak pernah menari dengan sesiapa sahaja yang menari seperti anda," katanya.
Perempuan itu mengoyakkan program itu, dan mereka menari bersama-sama seluruh malam.
"Saya amat bersyukur kerana saya menunggu untuk anda," katanya.
"Saya tahu bahawa pada akhirnya, saya mesti bertemu dengan kamu." Orang dalam bilik bola merenung.
Mereka tidak peduli.
Mereka tidak mahu menyembunyikan keghairahan mereka. Akhirnya mereka pergi ke taman.
Dia tercampak jubah cahaya ke atas bahunya dan letakkanlah beliau di dalam teksi menunggu.
Mereka menarik keretapi tengah malam ke Paris dan mereka dipercepatkan melalui senyap, bintang-lit
malam ke tidak diketahui.
Beliau berfikir mewah ini lama beliau, dan ia kelihatan mustahil bahawa dia harus berada di dalam cinta
dengan Mildred Rogers. Namanya adalah menjijikkan.
Dia tidak fikir cantik itu, dia membenci tipis, hanya petang itu beliau mempunyai
perasan bagaimana tulang dadanya menonjol pada waktu petang berpakaian, dia pergi ke diri
mempunyai satu demi satu; dia tidak suka
mulut, dan unhealthiness warnanya samar-samar menghindarkan dia.
Beliau adalah perkara biasa.
Ungkapan beliau, lalu botak dan beberapa, sentiasa berulang, menunjukkan kekosongan fikirannya;
dia teringat ketawa kesat sedikit di jenaka komedi muzik dan dia
teringat jari kelingking dengan berhati-hati
dilanjutkan apabila dia memegang kaca mulutnya; adab seperti percakapannya,
odiously beradab.
Beliau teringat berlagak sombong; kadang-kadang beliau merasa cenderung untuk kotak telinganya;
tiba-tiba, dia tidak tahu mengapa, mungkin ia adalah pemikiran memukul beliau atau
ingatan mungilnya, telinga yang menarik, beliau telah disita oleh uprush emosi.
Dia merindui untuknya.
Beliau berfikir mengambil dalam tangannya, badan nipis, rapuh, dan mencium pucat itu
mulut: beliau ingin menurunkan jarinya menyusuri pipi sedikit kehijauan.
Dia mahu.
Beliau yang pernah terfikir untuk cinta sebagai keghairahan yang merampas salah satu supaya seluruh dunia seolah-olah
pegas-suka, beliau telah mencari ke hadapan kepada kebahagiaan yang gembira, tetapi ini tidak
kebahagiaan; ia adalah kelaparan jiwa,
adalah kerinduan menyakitkan, ia adalah penderitaan yang pahit, dia tidak pernah dikenali sebelum.
Dia cuba untuk berfikir apabila ia mula-mula datang kepadanya.
Dia tidak tahu.
Dia hanya diingat bahawa setiap kali beliau telah pergi ke kedai, selepas dua yang pertama atau
tiga kali, ia telah dengan perasaan sedikit di tengah-tengah yang sakit; dan dia
diingat bahawa apabila dia bercakap kepadanya, dia merasa rasa ingin tahu tercungap-cungap.
Apabila dia meninggalkan dia, ia adalah keadaan yg menyedihkan, dan ketika dia datang kepadanya sekali lagi ia adalah berputus asa.
Beliau menghulurkan dirinya di atas katil seperti anjing terbentang dirinya.
Beliau hairan bagaimana dia akan bertahan yang terus-menerus sakit jiwanya.
BAB LVIII
Philip bangun awal pagi berikutnya, dan pemikiran beliau yang pertama adalah Mildred.
Ia melanda beliau bahawa dia mungkin bertemu dengannya di Victoria Station dan berjalan dengan dia
membeli-belah.
Dia mencukur dengan cepat, bergegas ke dalam bajunya, dan mengambil bas ke stesen.
Beliau adalah di sana oleh 20-8 dan menonton keretapi masuk.
Ramai yang dicurahkan mereka, kerani dan kedai-orang pada jam yang awal, dan membanjiri sehingga
platform: mereka bergegas bersama-sama, kadang-kadang di pasang, di sini dan di sana sekumpulan gadis-gadis,
tetapi lebih sering sahaja.
Mereka adalah putih, sebahagian besar daripada mereka, hodoh pada awal pagi, dan mereka mempunyai 1 cabutan
melihat; yang muda berjalan ringan, seolah-olah simen platform
menyenangkan untuk menginjak-injak, tetapi orang lain pergi sebagai
walaupun didorongkan oleh mesin: wajah-wajah mereka telah ditetapkan dalam mengkerut bimbang.
Pada Philip lepas menyaksikan Mildred, dan dia pergi sehingga dia tidak sabar-sabar.
"Baik-pagi," katanya.
"Saya fikir saya datang dan melihat bagaimana anda selepas malam tadi."
Dia memakai Ulster coklat tua dan topi kelasi.
Ia adalah sangat jelas bahawa dia tidak senang untuk berjumpa dengannya.
"Oh, saya semua hak. Saya tidak mempunyai banyak masa untuk membazir. "
"D'anda memikirkan jika saya berjalan di Victoria Street dengan anda?"
"Saya tiada terlalu awal. Aku akan beroleh berjalan dengan cepat, "katanya menjawab,
melihat ke bawah di kelab kaki Philip.
Dia berpaling kirmizi. "Permisi anda.
Saya tidak akan menahan anda. "" Anda boleh tolong diri sendiri. "
Dia pergi, dan dia dengan hati yang sedang karam membuat perjalanan pulang ke sarapan.
Dia membenci wanita.
Dia tahu dia adalah bodoh untuk menghiraukan dia, dia bukan jenis perempuan yang akan
pernah menjaga dua straw untuk dia, dan dia mesti melihat kepada kecacatan beliau dengan kebencian.
Dia membuat fikirannya bahawa dia tidak akan pergi ke teh pada petang itu, tetapi, membenci dirinya,
beliau pergi. Dia mengangguk kepadanya kerana dia datang dan tersenyum.
"Saya menjangka saya agak pendek dengan anda pagi ini," katanya.
"Anda lihat, saya tidak mengharapkan anda, dan ia datang seperti kejutan."
"Oh, ia tidak penting sama sekali."
Beliau merasakan bahawa berat badan yang besar itu tiba-tiba diangkat daripada beliau.
Dia adalah tak terhingga bersyukur untuk satu kata-kata kebaikan.
"Mengapa tidak kamu duduk?" Tanya beliau.
"Tiada siapa yang mahu anda tadi." "Saya tidak keberatan jika saya lakukan."
Dia memandang wanita itu, tetapi boleh berfikir apa-apa untuk dikatakan, dia memerah otak
cemas, mencari kata-kata yang sepatutnya memelihara anak itu olehnya, dia mahu memberitahu
dia berapa banyak ia bermaksud kepadanya; tetapi beliau melakukan
tidak tahu bagaimana untuk berkasih sayang kini bahawa dia mencintai dengan bersungguh-sungguh.
"Di mana rakan anda dengan misai saksama?
Saya tidak pernah melihat beliau akhir-akhir ini. "
"Oh, dia pergi balik ke Birmingham. Dia dalam perniagaan di sana.
Dia hanya datang ke London setiap masa dan sekali lagi. "
"Adakah dia jatuh cinta dengan anda?"
"Anda sebaiknya bertanya kepadanya," katanya, sambil ketawa.
"Saya tidak tahu apa yang ia ada kaitan dengan anda jika dia."
Jawapan yang pahit melonjak kepada lidahnya, tetapi dia belajar kawal diri.
"Saya tertanya-tanya mengapa anda mengatakan hal-hal seperti itu," adalah semua dia membenarkan dirinya untuk mengatakan.
Beliau melihat beliau bersama-sama orang-orang mata acuh tak acuh dadanya.
"Ia kelihatan seolah-olah anda tidak menetapkan kedai banyak kepada saya," katanya.
"Mengapa?"
"Tiada sebab sama sekali." Dia mencecah lebih untuk kertas kerjanya.
"Anda cepat marah," katanya, apabila dia melihat isyarat.
"Anda tidak tersinggung dengan mudah."
Dia tersenyum dan memandang beliau appealingly. "Adakah anda akan melakukan sesuatu untuk saya?" Tanya beliau.
"Ini bergantung apa yang ada." "Biar saya berjalan kembali ke stesen dengan anda
malam ini. "
"Saya tidak keberatan." Dia keluar selepas teh dan kembali dengan
bilik, tetapi pada 08:00, apabila kedai itu ditutup, beliau telah menunggu di luar.
"Anda adalah suatu amaran," katanya, apabila dia keluar.
"Saya tidak faham anda." "Saya tidak sepatutnya fikir ia sangat
sukar, "katanya menjawab keras.
"Adakah mana-mana gadis-gadis melihat anda menunggu untuk saya?"
"Saya tidak tahu dan saya tidak peduli." "Mereka semua ketawa pada anda, anda tahu.
Mereka mengatakan anda yg jatuh cinta pada saya. "
"Kebanyakan anda mengambil berat," katanya menggumam. "Sekarang itu, suka berbalah."
Di stesen, dia telah mengambil tiket dan berkata beliau akan menemani rumahnya.
"Anda nampaknya tidak mempunyai banyak yang perlu dilakukan dengan masa anda," katanya.
"Saya rasa saya boleh membazir dengan cara saya sendiri." Mereka seolah-olah sentiasa berada di ambang suatu
bertengkar.
Hakikatnya adalah bahawa dia membenci dirinya untuk menyayangi dia.
Beliau seolah-olah menjadi sentiasa mengaibkannya, dan untuk mencercai setiap bahawa beliau mengharungi dia
berhutang dia dendam.
Tetapi dia adalah dalam suasana yang mesra petang itu, dan talkative: dia memberitahunya bahawa
ibu bapanya telah mati; dia memberikan dia memahami bahawa dia tidak perlu untuk mendapatkan
hidup, tetapi bekerja untuk hiburan.
"Makcik saya tidak suka saya pergi untuk perniagaan. Saya boleh memiliki segala yang terbaik di rumah.
Saya tidak mahu anda berfikir saya bekerja kerana saya perlu. "
Philip tahu bahawa dia tidak bercakap benar.
Khedive kelasnya yang dibuat beliau menggunakan dalih ini untuk mengelakkan stigma
kepada pendapatan hidup beliau.
"Keluarga saya sangat baik-baik," katanya.
Philip hampir tdk tersenyum, dan dia perasan. "Apa yang anda ketawa?" Katanya
cepat.
"Janganlah kamu percaya saya beritahu anda perkara sebenarnya?"
"Sudah tentu saya lakukan," katanya menjawab.
Wanita itu juga memandangnya mencurigakan, tetapi sebentar lagi tidak dapat menahan godaan untuk
kagum dia dengan keindahan hari-hari awal.
"Bapa saya sentiasa memelihara anjing-cart, dan kami mempunyai tiga orang penjawat.
Kami mempunyai seorang tukang masak dan pembantu rumah dan seorang lelaki yang ganjil.
Kami menggunakan berkembang bunga ros yang indah.
Orang yang digunakan untuk berhenti di pintu pagar dan meminta yang rumah milik, yang mawar begitu
cantik.
Sudah tentu ia tidak sangat bagus bagi saya untuk bergaul dengan mereka adalah gadis di kedai, ia
kelas orang yang tidak saya digunakan, dan kadang-kadang saya benar-benar rasa saya akan memberikan
perniagaan pada akaun tersebut.
Ia bukan kerja saya mengapa, jangan berfikir bahawa; tetapi ia adalah kelas orang saya mempunyai bercampur
dengan. "
Mereka duduk bertentangan antara satu sama lain dalam kereta api, dan Philip, mendengar
simpati kepada apa yang dia katakan, agak gembira.
Beliau geli hati pada kenaifan beliau dan sedikit disentuh.
Terdapat warna yang sangat pengsan di pipinya.
Beliau memikirkan bahawa ia akan menyenangkan untuk mencium hujung dagu beliau.
"Apabila anda datang ke kedai saya berjumpa dengan anda adalah seorang lelaki dalam erti kata setiap
perkataan.
Ialah bapa anda seorang profesional? "" Dia adalah seorang doktor. "
"Anda sentiasa boleh memberitahu seorang profesional. Ada sesuatu tentang mereka, saya tidak tahu
apa yang ada, tetapi saya tahu pada sekali. "
Mereka berjalan bersama dari stesen bersama-sama.
"Saya berkata, saya mahu anda untuk datang dan melihat permainan lain dengan saya," katanya.
"Saya tidak keberatan," katanya.
"Anda mungkin pergi setakat yang mengatakan anda ingin."
"Mengapa?" "Ia tidak penting.
Mari kita menetapkan sehari.
Sabtu malam akan sesuai dengan anda? "" Ya, yang akan melakukan. "
Mereka membuat pengaturan seterusnya, dan kemudian mendapati diri mereka di sudut jalan
di mana dia hidup.
Dia memberi kepadanya tangannya, dan beliau memegang. "Saya berkata, saya berbuat demikian secara mengerikan mahu memanggil anda
Mildred. "" Anda boleh jika anda suka, saya tidak peduli. "
"Dan anda akan hubungi saya Philip, kan?"
"Saya akan jika saya boleh berfikir. Ia kelihatan lebih semula jadi untuk memanggil anda En.
Carey. "Dia menarik beliau sedikit terhadap beliau, tetapi dia
bersandar.
"Apa yang anda lakukan?" "Anda tidak akan mencium aku baik malam?" Katanya
berbisik. "Kelancangan!" Katanya.
Dia merampas tangannya dan bergegas ke arah rumahnya.
Philip membeli tiket untuk malam Sabtu.
Ia tidak merupakan salah satu hari di mana dia mendapat awal dan oleh itu dia tidak mempunyai
masa untuk pulang ke rumah dan perubahan, tetapi dia bermaksud untuk membawa baju rok dengan dia pada waktu pagi
dan terburu-buru ke dalam pakaian wanita di kedai.
Jika pengurus perempuan adalah sabar yang baik, dia akan membiarkan dia pergi pada tujuh.
Philip telah bersetuju untuk menunggu di luar daripada suku lepas 7 dan seterusnya.
Beliau berharap untuk majlis itu dengan keghairahan menyakitkan, dalam teksi pada
jalan dari teater ke stesen dia fikir dia akan biarkan dia menciumnya.
Kenderaan memberi setiap kemudahan bagi seorang lelaki untuk meletakkan pusingan lengan pinggang seorang gadis (
kelebihan yang Bendi mempunyai lebih teksi hari ini), dan gembira
yang bernilai kos hiburan malam.
Tetapi pada petang Sabtu apabila dia pergi minum teh, untuk mengesahkan
pengaturan, beliau bertemu seorang lelaki dengan misai adil yang keluar dari kedai.
Dia tahu sekarang bahawa dia telah dipanggil Miller.
Dia adalah seorang Jerman naturalised, yang telah Inggeris-an namanya, dan dia telah hidup banyak
tahun di England.
Philip telah mendengar beliau bercakap, dan, walaupun bahasa Inggeris fasih berbahasa dan semulajadi, ia tidak mempunyai
cukup dengan intonasi asli.
Philip tahu bahawa beliau telah bermain dengan Mildred, dan dia adalah teruk cemburu
kepadanya, tetapi dia telah mengambil keselesaan dalam kesejukan perangai beliau, yang sebaliknya bermasalah
kepadanya dan memikirkan tidak berupaya
keghairahan, beliau melihat apabila lawannya sebagai tidak lebih baik daripada dirinya.
Tetapi hatinya tenggelam sekarang, bagi pemikiran pertama adalah bahawa kemunculan tiba-tiba Miller
mungkin mengganggu dengan bertamasya yang dia telah begitu menantikan.
Dia memasuki, sakit dengan pemberkasannya.
Pelayan restoran tersebut datang kepadanya, mengambil pesanan untuk minum teh, dan kini dibawa.
"Saya secara mengerikan maaf," katanya, dengan ungkapan di mukanya kedukaan benar.
"Saya tidak akan dapat datang malam ini selepas semua."
"Mengapa?" Kata Philip. "Jangan kelihatan begitu tegas mengenainya," katanya
ketawa.
"Ia tidak salah saya. Makcik saya telah diambil sakit malam tadi, dan ia
malam gadis keluar jadi saya mesti pergi dan duduk dengan dia.
Dia tidak boleh ditinggalkan sendirian, dia? "
"Ia tidak penting. Saya akan melihat anda sebagai ganti. "
"Tetapi anda mendapat tiket. Ia akan menjadi sayang membazir mereka. "
Dia membawa mereka keluar dari poketnya dan sengaja mengoyakkan mereka.
"Apa yang anda buat itu?" "Anda tidak kira saya hendak pergi dan melihat
busuk komedi muzikal oleh diri saya sendiri, adakah anda?
Saya hanya mengambil tempat duduk di sana kerana anda. "" Anda tidak boleh melihat saya pulang jika itu yang anda
? "" Anda telah membuat perjanjian lain. "
"Saya tidak tahu apa yang anda maksudkan dengan itu.
Anda sama seperti mementingkan diri sendiri kerana semua yang lain daripada mereka.
Anda hanya memikirkan diri sendiri. Ia bukan salah saya jika makcik saya yang aneh. "
Segera dia menulis bil dan meninggalkan dia.
Philip tahu sedikit sahaja berkenaannya dan wanita, atau dia akan sedar bahawa 1 sekiranya
menerima pembohongan mereka yang paling telus.
Dia fikirannya bahawa beliau akan menonton kedai dan melihat dengan pasti sama ada Mildred
keluar dengan bahasa Jerman. Beliau mempunyai semangat yang tidak berpuas hati untuk kepastian.
Pada tujuh beliau ditempatkan dirinya di kaki lima yang bertentangan.
Dia kelihatan kira-kira untuk Miller, tetapi tidak bertemu dengannya.
Dalam sepuluh minit dia keluar, dia mempunyai jubah dan selendang yang dia telah dipakai apabila dia
membawanya ke Teater Shaftesbury. Ia adalah jelas bahawa beliau tidak akan pulang.
Dia melihat dia sebelum dia mempunyai masa untuk bergerak jauh, mula sedikit, dan kemudian datang
lurus sehingga kepadanya. "Apa yang anda lakukan di sini?" Katanya.
"Mengambil udara," katanya menjawab.
"Anda sedang mengintip saya, anda kotor sedikit kurang ajar. Saya fikir anda adalah seorang lelaki. "
"Adakah anda berfikir budiman mungkin untuk mengambil apa-apa kepentingan dalam anda?" Dia merungut.
Terdapat syaitan dalam dirinya yang memaksa beliau untuk membuat perkara-perkara yang lebih teruk.
Beliau mahu untuk mencederakannya sehingga dia telah menyakiti dia.
"Saya rasa saya boleh mengubah fikiran saya jika saya suka.
Saya tidak diwajibkan untuk keluar dengan anda. Saya memberitahu kamu saya pulang ke rumah, dan saya tidak akan
diikuti atau intipan atas. "" Pernahkah anda melihat Miller hari ini? "
"Itulah tiada perniagaan Anda.
Sebetulnya saya tidak, maka anda salah lagi. "
"Saya melihat dia petang ini. Dia hanya akan keluar dari kedai itu apabila saya pergi
. "
"Baiklah, apa jika dia telah lakukan? Saya boleh keluar dengan dia jika saya mahu, tidak boleh
Saya? Saya tidak tahu apa yang anda ada untuk mengatakan kepadanya. "
"Dia menjaga anda menunggu, tidak dia?"
"Baiklah, saya lebih suka menunggu daripada anda menunggu untuk saya.
Meletakkan bahawa di dalam paip anda dan merokok. Dan kini p'raps anda akan pergi dari rumah dan minda
perniagaan anda sendiri pada masa akan datang. "
Mood beliau telah berubah, tiba-tiba dari kemarahan kepada berputus asa, dan suaranya bergetar apabila dia
bercakap. "Saya berkata, tidak jijik dengan saya, Mildred.
Anda tahu saya secara mengerikan gemar anda.
Saya fikir saya menyayangi anda dengan sepenuh hati saya. Anda tidak akan berubah fikiran anda?
Saya tidak sabar untuk petang ini secara mengerikan.
Anda lihat, dia tidak datang, dan dia tidak boleh menjaga twopence tentang anda benar-benar.
Anda tidak akan makan dengan saya? Saya akan mendapat tiket lagi, dan kami akan pergi
mana-mana sahaja yang anda suka. "
"Saya beritahu anda saya tidak akan. Ia tidak baik anda bercakap.
Saya telah membuat fikiran saya, dan apabila saya membuat fikiran saya, saya terus kepadanya. "
Dia memandang wanita itu untuk seketika.
Hatinya telah koyak dengan penderitaan. Orang ramai bergegas mereka ke arah
turapan, dan teksi dan omnibuses yang bergolek bisingnya.
Beliau melihat bahawa mata Mildred mengembara.
Dia juga takut hilang Miller di khalayak ramai.
"Saya tidak boleh pergi seperti ini," mengerang Philip. "Ia terlalu menjatuhkan maruah.
Jika saya pergi sekarang, saya pergi untuk selama-lamanya.
Melainkan anda akan datang dengan saya malam ini anda tidak akan melihat saya lagi. "
"Anda seolah-olah berfikir yang akan menjadi satu perkara yang besar bagi saya.
Apa yang saya katakan, pembebasan yang baik kepada sampah sarap yang buruk. "
"Kemudian mengucapkan selamat tinggal."
Dia mengangguk dan limped dari perlahan-lahan, beliau berharap dengan semua hatinya bahawa dia akan
memanggilnya kembali. Di tiang lampu depan dia berhenti dan memandang
atas bahunya.
Dia berfikir mungkin dia memberi isyarat kepadanya - dia sanggup melupakan segala-galanya, dia sudah bersedia
untuk menghina mana-mana - tetapi dia berpaling, dan nampaknya telah berhenti untuk menyusahkan
tentang dia.
Dia sedar bahawa dia gembira akan berlepas diri dari beliau.
BAB LIX
Philip meninggal petang wretchedly. Beliau memberitahu kosbas beliau bahawa dia tidak
berada di dalam, jadi ada apa-apa untuk dia makan, dan dia terpaksa pergi, gatti untuk makan malam.
Selepas itu dia kembali ke bilik, tetapi Griffiths di tingkat atas dia telah mempunyai
satu pihak, dan keriangan bising dibuat kesengsaraan sendiri lebih sukar untuk diterima.
Dia pergi ke sebuah dewan muzik, tetapi ia adalah malam Sabtu dan adalah kedudukan bilik
sahaja: selepas setengah jam kebosanan kakinya berkembang letih dan beliau pulang ke rumah.
Dia cuba untuk membaca, tetapi dia tidak dapat menetapkan perhatiannya; dan lagi ia adalah perlu bahawa dia
harus bekerja keras.
Peperiksaan dalam biologi adalah sedikit lebih daripada dua minggu, dan, walaupun ia adalah
mudah, beliau telah mengabaikan kuliah akhir-akhir ini dan sedar bahawa dia tidak tahu apa-apa.
Itu hanya peperiksaan, bagaimanapun, dan dia merasa pasti bahawa dalam dua minggu dia dapat mengetahui
cukup mengenai perkara tersebut untuk mengikis melalui. Beliau mempunyai keyakinan dalam risikan.
Beliau membuang mengenepikan bukunya dan memberikan diri beliau untuk berfikir sengaja perkara itu
yang berada di dalam fikirannya sepanjang masa. Beliau dicela sendiri pahit untuk beliau
kelakuan yang petang.
Mengapa sekiranya dia memberi alternatif bahawa dia mesti makan dengan dia atau lain tidak pernah melihat
dia lagi? Sudah tentu dia menolak.
Dia sepatutnya dibenarkan untuk kebanggaan beliau.
Beliau telah membakar kapal-kapal beliau di belakangnya. Ia tidak akan menjadi begitu sukar untuk diterima jika dia
menyangka bahawa dia telah menderita sekarang, tetapi dia tahu dia terlalu baik dia adalah sempurna
tidak acuh terhadap dia.
Olah dia tidak menjadi bodoh dia akan berpura-pura percaya cerita dia, dia patut
mempunyai kekuatan untuk menyembunyikan kekecewaan dan kawalan diri untuk
menguasai sabar.
Dia tidak boleh memberitahu mengapa dia suka. Beliau telah membaca idealisasi yang mengambil
tempat di dalam cinta, tetapi dia melihat tepat seperti dia.
Dia tidak lucu atau pandai, fikirannya adalah biasa, dia mempunyai kelicikan kesat yang
memberontak kepadanya, dia mempunyai tiada kelembutan mahupun kelembutan.
Kerana beliau telah meletakkan dirinya, dia membuat.
Apa yang menimbulkan kekagumannya adalah helah pandai dimainkan kepada orang yang tidak curiga;
Seseorang 'melakukan' sentiasa memberi kepuasan.
Philip rakus dan ketawa sambil berfikir keturunan bangsawan dan penghalusan yang
dia memakan makanan, beliau tidak dapat menanggung perkataan kasar, setakat yang terhad.
perbendaharaan kata sampai dia mempunyai keghairahan untuk
euphemisms, dan dia wangi daripada melakukan perbuatan-perbuatan yang keji di mana-mana sahaja, dia tidak pernah bercakap seluar tetapi
dirujuk kepada mereka sebagai pakaian nether; dia fikir sedikit tdk sopan untuk meniup.
hidung dan melakukannya dengan cara yang bermoral.
Beliau adalah keadaan anemia dan mengalami dari dispepsia yang mengiringi bahawa
yang sedang mengalami masalah.
Philip telah ditangkis oleh payudara rata dan pinggul yang sempit, dan dia membenci cara kesat dalam
yang dia melakukan rambutnya. Dia dibenci dan hina diri untuk mencintai
beliau.
Hakikatnya kekal bahawa dia tidak mampu berbuat apa-apa. Beliau merasakan seperti beliau merasa kadang-kadang dalam
tangan budak yang lebih besar di sekolah.
Beliau telah bergelut menentang kekuatan yang lebih tinggi sehingga kekuatan sendiri telah pergi,
dan dia telah diberikan agak tidak berkuasa - dia teringat kelembutan pelik beliau merasa
dalam tangan dan kakinya, hampir seolah-olah beliau adalah
lumpuh - supaya dia tidak dapat membantu dirinya sama sekali.
Dia mungkin telah mati. Dia merasakan bahawa kelemahan yang sama sekarang.
Dia suka wanita supaya dia tahu dia tidak pernah disayangi sebelum.
Beliau tidak keberatan kesalahan orang atau watak, dia berfikir dia suka mereka juga:
semua acara mereka bermakna apa-apa kepadanya.
Ianya tidak kelihatan seperti dirinya yang berkenaan, dia merasa bahawa dia telah disita oleh beberapa
berkuat kuasa aneh yang bergerak bertentangan dengan kemahuannya, bertentangan dengan kepentingan-kepentingannya;
kerana dia mempunyai minat untuk kebebasan dia membenci rantai yang terikat kepadanya.
Dia ketawa pada dirinya apabila dia berfikir berapa kali pun beliau telah rindu untuk mengalami
menggalakkan semangat.
Dia mengutuk dirinya kerana beliau telah memberikan kepadanya.
Beliau berfikir permulaan, tiada apa-apa jua semua ini akan berlaku jika dia tidak mempunyai
pergi ke kedai dengan Dunsford.
Seluruh hal ini adalah kesilapan sendiri. Kecuali untuk sia-sia masuk akal dia akan
tidak pernah telah merunsingkan dirinya dengan gadis nakal kurang ajar.
Pada semua acara kejadian petang itu telah selesai yang mentadbirkan segala urusan.
Melainkan jika dia telah hilang rasa semua malu, dia tidak boleh kembali.
Dia mahu ghairah untuk menyingkirkan cinta yang taksub kepadanya; ia adalah menjatuhkan maruah
dan benci. Dia mesti menghalang dirinya daripada memikirkan
beliau.
Dalam sedikit masa lagi penderitaan yang beliau mengalami perlu berkembang kurang.
Fikirannya kembali ke masa lalu.
Beliau tertanya-tanya sama ada Emily Wilkinson dan *** Harga telah mengalami pada akaunnya
apa-apa seperti azab bahawa dia telah mengalami kini.
Beliau merasakan Pang menyesal.
"Saya tidak tahu apa yang ia adalah seperti," katanya kepada dirinya sendiri.
Dia tidur dengan teruk. Keesokan harinya Ahad, dan dia bekerja di
biologi beliau.
Beliau duduk dengan buku di hadapannya, membentuk perkataan dengan bibirnya untuk
menetapkan perhatiannya, tetapi dia tidak ingat apa-apa.
Dia mendapati pandangan beliau akan kembali untuk Mildred setiap minit, dan dia mengulangi kepada dirinya sendiri
perkataan sebenar pergaduhan mereka mempunyai.
Beliau terpaksa untuk memaksa dirinya kembali ke bukunya.
Dia keluar berjalan-jalan.
Jalan-jalan di sebelah Selatan sungai kotor cukup pada minggu-hari, tetapi terdapat
tenaga, yang datang dan pergi, yang memberikan mereka kegembiraan hidup yang kotor, tetapi pada
Ahad, tanpa kedai-kedai yang terbuka, tiada kereta sorong dalam
jalan, senyap dan murung, mereka tak terlukiskan suram.
Philip fikir hari itu tidak pernah akan berakhir.
Tetapi dia begitu letih bahawa dia tidur banyak, dan apabila Isnin berjaya dia memasuki kepada hayat
dengan penentuan.
Krismas semakin hampir, dan banyak yang baik daripada pelajar telah pergi ke negara ini
untuk percutian pendek antara kedua-dua bahagian sesi sejuk; tetapi Philip
menolak jemputan bapa saudaranya untuk turun ke Blackstable.
Beliau telah memberikan peperiksaan menghampiri sebagai alasan, tetapi sebetulnya dia telah
enggan untuk meninggalkan London dan Mildred.
Beliau telah mengabaikan kerja-kerja yang dilakukan begitu banyak sekarang dia mempunyai hanya dua minggu untuk belajar apa yang
kurikulum membenarkan tiga bulan bagi. Beliau menetapkan untuk bekerja dengan serius.
Beliau mendapati ia lebih mudah setiap hari tidak memikirkan Mildred.
Beliau mengucapkan tahniah kepada dirinya kepada daya watak.
Kesakitan yang dialami ialah tidak penderitaan yang lebih panjang, tetapi merupakan satu bentuk daripada kesakitan, seperti apa yang seseorang mungkin
dijangka akan merasakan jika seseorang telah dibuang dari kuda dan, walaupun tiada tulang itu
pecah, lebam di seluruh dan digoncang.
Philip mendapati bahawa beliau dapat memerhatikan dengan rasa ingin tahu keadaan dia berada di
semasa beberapa minggu lepas. Beliau menganalisis perasaannya dengan penuh minat.
Beliau adalah sedikit geli hati pada dirinya.
Satu perkara yang menarik pandangan beliau ialah betapa sedikit di bawah hal keadaan ia penting apa
1 fikir; sistem falsafah peribadi, yang telah diberikan kepadanya hebat
kepuasan kepada merangka, telah tidak disampaikan kepadanya.
Beliau hairan ini. Tetapi kadang-kadang di jalan dia akan melihat
gadis yang kelihatan begitu suka Mildred bahawa hatinya seolah-olah berhenti berdenyut.
Maka dia tidak boleh membantu dirinya, beliau tergesa-gesa untuk menangkap beliau, yang tidak sabar dan cemas, hanya
mendapati bahawa itu adalah jumlah orang asing.
Lelaki pulang dari negara ini, dan dia pergi dengan Dunsford teh di ABC
membeli-belah. Pakaian seragam yang terkenal menjadikan beliau begitu
sengsara bahawa dia tidak boleh bercakap.
Pemikiran itu datang kepadanya bahawa mungkin dia telah dipindahkan kepada sebuah lagi
penubuhan firma yang mana beliau bekerja, dan dia tiba-tiba mungkin mendapati dirinya
untuk berhadapan dengan dia.
Idea memenuhi dia dengan panik, supaya dia takut Dunsford akan melihat sesuatu yang
itu adalah hal dengan dia: dia tidak dapat berfikir dengan apa-apa jua yang berkata, dia berpura-pura untuk mendengar
apa yang Dunsford telah bercakap tentang;
perbualan maddened kepadanya; dan ia adalah semua yang dia boleh lakukan untuk mengelakkan diri daripada menangis
keluar untuk Dunsford Astaga memegang lidahnya.
Kemudian datang hari peperiksaan.
Philip, apabila gilirannya tiba, pergi ke hadapan untuk membentangkan pemeriksa dengan sedaya upaya
keyakinan. Beliau menjawab tiga atau empat soalan.
Kemudian mereka menunjukkan spesimen yang pelbagai, dia pernah ke kuliah yang sangat sedikit dan, dengan seberapa segera
kerana beliau telah ditanya mengenai perkara yang dia tidak dapat belajar dari buku, beliau adalah Lhasa.
Dia melakukan apa yang dia mampu untuk menyembunyikan kejahilannya, pemeriksa tidak berkeras, dan tidak lama lagi beliau
sepuluh minit.
Dia merasakan dia telah berlalu, tetapi keesokan harinya, apabila dia pergi untuk peperiksaan
bangunan untuk melihat hasil yang diletakkan di pintu, beliau terkejut tidak mendapat
bilangan di kalangan mereka yang telah berpuas hati pemeriksa.
Dengan penuh kekaguman beliau membaca senarai tiga kali. Dunsford adalah dengan dia.
"Saya berkata, saya secara mengerikan maaf anda dibajak," katanya.
Dia baru sahaja bertanyakan nombor Philip. Philip berpaling dan melihat dengan muka berseri
yang Dunsford telah berlalu.
"Oh, tidak kira sedikit," kata Philip. "Saya riang gembira anda baik.
Saya akan naik lagi pada bulan Julai. "
Dia sangat bimbang untuk berpura-pura dia tidak kisah, dan dalam perjalanan pulang sepanjang
Tambak berkeras untuk bercakap perkara yang acuh tak acuh.
Dunsford baik-naturedly mahu membincangkan punca-punca kegagalan Philip, tetapi Philip
nescaya kasual.
Beliau adalah yang teruk mortified; dan hakikat bahawa Dunsford, dia dipandang sebagai
rakan-rakan yang sangat menyenangkan tetapi agak bodoh, telah lulus menolak sendiri sukar untuk menanggung.
Dia sentiasa bangga risikan, dan kini dia bertanya dalam hati
terdesak sama ada dia pernah silap dalam pendapat beliau memegang dirinya.
Dalam tempoh tiga bulan sesi sejuk pelajar yang telah menyertai pada bulan Oktober
sudah digoncang ke dalam kumpulan, dan ia adalah jelas yang cemerlang, yang
pandai atau rajin, dan yang 'rotters.'
Philip telah sedar bahawa kegagalan adalah satu kejutan kepada tiada sesiapa melainkan dirinya.
Ia adalah masa teh, dan dia tahu bahawa banyak lelaki akan mempunyai teh di tingkat bawah tanah
Sekolah Perubatan: orang-orang yang telah lulus peperiksaan akan bermegah-megah, orang-orang
yang tidak suka dia akan melihat dia dengan
kepuasan, dan dajal-dajal miskin yang telah gagal akan bersimpati dengan beliau bagi
untuk menerima simpati.
Naluri itu tidak tahu untuk pergi berhampiran hospital selama seminggu, apabila urusan akan
tidak ada pemikiran yang lebih, tetapi, kerana dia membenci begitu banyak untuk pergi tadi, dia pergi dia
mahu mempersakiti atas dirinya.
Dia terlupa buat masa ini pepatah hidup untuk mengikuti kecenderungan itu dengan mengambil kira
untuk anggota polis keliling sudut; atau, jika dia bertindak mengikut, ada mesti
telah beberapa morbiditi aneh di dalam bukunya
sifat yang dibuat dia mengambil keredhaan suram dalam diri-penyeksaan.
Tapi kemudiannya, apabila beliau telah mengalami pengalaman pahit yang dia memaksa dirinya, akan
keluar ke malam selepas perbualan bising di bilik merokok, dia adalah
yang disita dengan perasaan kesepian katakan.
Beliau seolah-olah dirinya tidak masuk akal dan sia-sia. Dia mempunyai keperluan segera saguhati, dan
godaan untuk melihat Mildred adalah sangat menarik.
Dia berfikir keras bahawa terdapat peluang kecil saguhati daripada dia, tetapi dia
mahu melihat dia walaupun dia tidak berbual dengan isteri beliau, selepas semua, beliau adalah seorang pelayan dan
akan bertanggungjawab untuk berkhidmat kepadanya.
Dia adalah satu-satunya orang di dunia dia dijaga.
Tidak ada penggunaan menyembunyikan hakikat itu daripada dirinya.
Sudah tentu ia akan menjadi menghina untuk kembali ke kedai seolah-olah tidak mempunyai
berlaku, tetapi beliau sendiri tidak banyak-berkenaan kiri.
Walaupun dia tidak akan mengaku kepada dirinya sendiri, beliau berharap setiap hari yang dia akan menulis
kepadanya; dia tahu bahawa surat yang ditujukan kepada hospital akan dapati dia, tetapi dia mempunyai
tidak bertulis: ia adalah bukti bahawa dia mengambil berat apa-apa jika dia melihat dia lagi atau tidak.
Dan beliau terus mengulangi kepada dirinya sendiri: "Saya mesti berjumpa dengannya.
Saya mesti berjumpa dengannya. "
Keinginan adalah begitu besar bahawa dia tidak dapat memberi masa yang diperlukan untuk berjalan, tetapi melompat
dalam teksi. Dia terlalu berjimat cermat menggunakan satu apabila ia boleh
mungkin dielakkan.
Dia berdiri di luar kedai untuk satu atau dua minit.
Pemikiran itu datang kepadanya bahawa mungkin dia telah meninggalkan, dan dalam ketakutan dia berjalan dalam
cepat.
Dia melihat sekali. Dia duduk dan dia datang kepadanya.
"Secawan teh dan muffin, sila," dia mengarahkan.
Beliau memang tidak dapat bercakap.
Dia takut untuk seketika bahawa dia akan menangis.
"Saya hampir fikir kamu sudah mati," katanya. Dia tersenyum.
Tersenyum!
Beliau seolah-olah sudah lupa sepenuhnya bahawa adegan lepas yang Philip telah berulang kali
kepada dirinya seratus kali. "Saya fikir jika anda mahu melihat saya anda ingin
menulis, "dia menjawab.
"Saya ada terlalu banyak yang perlu dilakukan untuk berfikir tentang menulis surat."
Ia seolah-olah mustahil untuk beliau berkata satu perkara yang memberi pertolongan.
Philip mengutuk nasib yang dirantai dia kepada seorang wanita sedemikian.
Dia pergi untuk mengambil teh. "Adakah anda ingin saya duduk selama satu minit
atau dua? "katanya, apabila dia dibawa.
"Ya." "Di mana anda sepanjang masa ini?"
"Saya telah berada di London." "Saya fikir anda melawat pekan pergi untuk
cuti.
Mengapa tidak anda berada di kemudian? "Philip memandang dengan lesu,
mata ghairah. "Jangan anda ingat bahawa saya berkata saya tidak pernah ingin
berjumpa lagi? "
"Apa yang anda lakukan sekarang itu?"
Dia seolah-olah bimbang untuk membuat dia minum cawan penghinaan, tetapi dia tahu
cukup baik untuk mengetahui bahawa dia bercakap secara rawak; dia menyakiti dia menakuntukan, dan tidak pernah
malah cuba.
Dia tidak menjawab. "Ia adalah helah jahat anda dimainkan pada saya,
mengintip saya seperti itu. Saya selalu berfikir anda adalah seorang lelaki dalam
setiap rasa perkataan. "
"Jangan menjadi jijik kepada saya, Mildred. Saya tidak boleh tahan. "
"Anda adalah feller lucu. Saya tidak boleh membuat anda keluar. "
"Ia amat mudah.
Saya bodoh diletupkan sebagai menyayangi anda dengan sepenuh hati dan jiwa saya, dan saya tahu bahawa anda
tidak peduli twopence untuk saya. "" Jika anda telah menjadi seorang budiman Saya rasa anda hendak
telah datang hari depan dan meminta pengampunan saya. "
Beliau tidak menaruh belas kasihan. Beliau melihat lehernya dan berfikir bagaimana dia
ingin suntikan ia dengan pisau dia untuk muffin beliau.
Dia tahu anatomi yang cukup untuk membuat cukup tertentu mendapat arteri karotid.
Dan pada masa yang sama beliau mahu menutup pucat, muka nipis dengan ciuman.
"Jika saya hanya boleh membuat anda memahami bagaimana menakuntukan Saya cinta dengan anda."
"Anda telah merayu kepada pengampunan saya lagi." Dia menjadi sangat putih.
Beliau merasakan bahawa dia telah melakukan apa yang salah pada peristiwa itu.
Dia mahu dia buat masa ini untuk merendah diri sendiri. Dia sangat bangga.
Untuk satu segera dia merasa cenderung untuk memberitahu dia ke neraka, tetapi dia tidak berani.
Minatnya yang dibuat dia tegar. Beliau bersedia untuk mengemukakan apa-apa agak
daripada tidak melihat dia.
"Saya sangat maaf, Mildred. Permisi. "
Beliau terpaksa untuk memaksa perkataan. Ia adalah usaha yang dahsyat.
"Sekarang anda telah berkata bahawa saya tidak keberatan memberitahu anda bahawa saya ingin saya telah keluar dengan anda
malam itu. Saya fikir Miller adalah seorang lelaki, tetapi saya kena
mendapati kesilapan saya sekarang.
Saya tidak lama lagi menghantar kira-kira perniagaannya. "Philip memberi GASP sedikit.
"Mildred, tidak akan kamu keluar dengan saya malam ini?
Mari kita pergi dan makan tempat. "
"Oh, saya tidak boleh. Aunt'll saya akan menjangkakan saya pulang. "
"Saya akan menghantar satu dawai. Anda boleh mengatakan anda telah ditahan di
kedai, dia tidak akan tahu apa-apa yang lebih baik.
Oh, jangan datang, demi Allah. Saya tidak pernah melihat kamu sekian lama, dan saya mahu
bercakap dengan kamu. "Dia memandang rendah pada pakaiannya.
"Jangan sekali-kali fikiran tentang itu.
Kami akan pergi ke tempat di mana ia tidak kira bagaimana anda berpakaian.
Dan kami akan pergi ke dewan muzik selepas itu. Sila mengatakan ya.
Ia akan memberi saya keseronokan begitu banyak. "
Dia teragak-agak seketika, dia memandang dengan pitifully merayu mata.
"Baiklah, saya tidak keberatan jika saya lakukan. Saya tidak pernah keluar di mana-mana kerana saya tidak
tahu berapa lama. "
Ia adalah dengan kesukaran yang paling besar dia dapat mengelakkan dirinya daripada merampas tangannya
di sana dan kemudian untuk menampung dengan ciuman.
BAB LX
Mereka makan di Soho. Philip adalah mudah tersinggung dengan kegembiraan.
Ia bukan satu yang lebih sesak mereka restoran murah di mana yang dihormati dan
miskin makan dengan kepercayaan bahawa ia adalah bohemian dan jaminan bahawa ia adalah
menjimatkan.
Ia adalah penubuhan merendah diri, yang disimpan oleh seorang lelaki yang baik dari Rouen dan isterinya, bahawa
Philip telah ditemui oleh kemalangan.
Beliau telah tertarik dengan rupa Gaul tingkap, di mana seorang
mentah-mentah stik pada satu plat dan pada setiap dua hidangan sampingan sayur-sayuran mentah.
Terdapat satu pelayan berbiji banyak Perancis, yang cuba untuk belajar bahasa Inggeris di rumah
di mana beliau tidak pernah mendengar apa-apa tetapi Perancis; dan pelanggan adalah wanita beberapa mudah
menurut, rumah tangga atau dua, yang mempunyai mereka sendiri
tuala wanita yang dikhaskan untuk mereka, dan beberapa orang lelaki aneh yang datang untuk makan, tergesa-gesa hanya sedikit.
Sini Mildred dan Philip mampu untuk mendapatkan jadual untuk diri.
Philip menghantar pelayan untuk botol Burgundy dari Tavern jiran, dan
mereka mempunyai 1 potage aux herbes, steak dari tingkap aux pommes, dan omelet au
Kirsch.
Terdapat benar-benar suasana romantik di makan dan di tempat.
Mildred, pada mulanya simpanan sedikit dalam penghargaannya - "Saya tidak pernah cukup percaya ini
tempat-tempat asing, anda tidak pernah tahu apa yang terdapat dalam pinggan mangkuk yang mencelarukan "- adalah
insensibly dipindahkan olehnya.
"Saya suka tempat ini, Philip," katanya. "Anda rasa anda boleh meletakkan siku anda pada
jadual, tidak adakah anda? "rakan-rakan yang tinggi datang, dengan mane kelabu
rambut dan janggut nipis yang bergerigis.
Dia memakai jubah usang dan topi yang terbuka lebar.
Dia mengangguk Philip, yang telah bertemu beliau di sana sebelum.
"Beliau kelihatan seperti penganut fahaman anarki," kata Mildred.
"Beliau adalah salah satu yang paling berbahaya di Eropah.
Dia berada di setiap penjara di Benua dan telah dibunuh lebih banyak orang daripada mana-mana
unhung budiman.
Beliau sentiasa berjalan di dengan bom dalam poketnya, dan sudah tentu ia membuat perbualan
agak sukar kerana jika anda tidak bersetuju dengan dia, dia meletakkan ia di atas meja di
cara yang ditanda. "
Beliau melihat seorang lelaki dengan ngeri dan mengejutkan, dan kemudian mengerling mencurigakan pada
Philip. Beliau melihat bahawa matanya ketawa.
Dia memasamkan mukanya sedikit.
"Anda mendapat saya." Dia memberikan jeritan sedikit kegembiraan.
Dia begitu gembira. Tetapi Mildred tidak suka yang mentertawakan.
"Saya tidak melihat apa-apa yang lucu, lagi pendusta."
"Jangan salib." Dia mengambil tangannya, yang berbaring di atas
jadual, dan ditekan perlahan-lahan.
"Anda adalah indah, dan saya boleh mencium tanah yang anda berjalan di atas," katanya.
Pucat kehijauan kulit mabuk dia, dan bibir nipis putih mempunyai
daya tarikan yang luar biasa.
Anemia beliau yang dibuat beliau agak pendek nafas, dan dia memegang mulutnya sedikit
buka. Ia seolah-olah untuk menambah entah bagaimana kepada
daya tarikan mukanya.
"Anda lakukan seperti saya sedikit, tidak anda?" Tanya beliau.
"Baiklah, jika saya tidak, saya rasa saya tidak patut berada di sini, perlu saya?
Anda seorang lelaki dalam erti kata setiap perkataan, saya akan mengatakan bahawa untuk anda. "
Mereka telah selesai makan malam dan minum kopi.
Philip, membaling ekonomi kepada angin, menghisap cerut tiga sesen.
"Anda tidak boleh bayangkan apa keseronokan kepada saya hanya untuk duduk bertentangan dan melihat anda.
Saya merindui untuk anda.
Saya sakit untuk penglihatan anda. "Mildred tersenyum sedikit dan hampir tdk
flush.
Dia tidak mahu mengalami dispepsia yang umumnya menyerang beliau
sebaik selepas makan.
Dia berasa lebih sila dilupuskan Philip berbanding sebelum ini, dan tak biasa
kelembutan dalam matanya dipenuhi dengan kegembiraan.
Dia tahu naluri bahawa ia adalah kegilaan untuk memberi dirinya ke dalam tangannya; hanya
peluang adalah untuk melayani isteri yang bersahaja dan tidak pernah membenarkan dia melihat binal nafsu bahawa
seethed dalam dadanya; beliau hanya akan mengambil
kesempatan daripada kelemahan itu, tetapi dia tidak dapat lebih berhati-hati sekarang: katanya kepada semua azab
beliau telah mengalami semasa pemisahan darinya; katanya kepada perjuangan beliau dengan
dirinya, bagaimana dia telah cuba untuk mendapatkan lebih daripada itu
ghairah, fikir beliau telah berjaya, dan bagaimana beliau mendapati bahawa ia adalah kuat seperti dahulu.
Dia tahu bahawa dia tidak pernah benar-benar mahu untuk mendapatkan lebih.
Dia suka, jadi banyak yang beliau tidak kisah penderitaan.
Dia dihalang hatinya kepadanya. Dia menunjukkan dengan bangganya semua kelemahan.
Tidak ada yang akan gembira kepadanya lebih daripada duduk di restoran yang selesa, lusuh, tetapi
dia tahu bahawa Mildred mahu hiburan. Dia berasa gelisah dan, di mana-mana jua dia,
mahu selepas beberapa ketika untuk pergi ke tempat lain.
Dia tidak berani menanggung dia. "Saya berkata, bagaimana mahu pergi ke sebuah dewan muzik?"
katanya.
Dia berfikir pesat bahawa jika dia dijaga di semua dia akan berkata dia pilihan
tinggal di sana. "Saya hanya memikirkan kita sepatutnya akan
jika kita mahu, "katanya menjawab.
"Marilah kemudian." Philip tidak sabar menunggu untuk akhir
persembahan.
Beliau telah membuat keputusan apa yang perlu dilakukan, dan apabila mereka masuk ke dalam teksi dia meninggal
tangannya, seolah-olah hampir oleh kemalangan, keliling pinggangnya.
Tetapi dia menarik balik dengan cepat dengan menangis sedikit.
Dia telah dicucuk sendiri. Dia ketawa.
"Nah, itu datang meletakkan tangan anda di mana ia mempunyai perniagaan tidak menjadi," katanya
berkata. "Saya sentiasa tahu apabila manusia cuba dan meletakkan mereka
lengan keliling pinggang saya.
Pin yang sentiasa menangkap mereka. "" Saya akan lebih berhati-hati. "
Dia meletakkan pusingan tangannya lagi. Dia membuat apa-apa bantahan.
"Saya begitu selesa," keluh beliau blissfully.
"Selagi anda berpuas hati," jawab dia. Mereka telah mengusir Jalan St James 'ke dalam
Park, dan Philip cepat menciumnya. Beliau adalah pelik takutkan ibunya, dan ia
memerlukan semua keberanian beliau.
Dia berpaling bibir kepadanya tanpa bercakap.
Dia tidak kelihatan keberatan dan tidak suka. "Jika anda hanya tahu berapa lama saya mahu
berbuat demikian, "dia merungut.
Dia cuba untuk mencium lagi, tetapi dia memalingkan kepalanya.
"Setelah cukup," katanya.
Pada kesempatan mencium kali kedua dia mengembara ke Herne Hill dengan dia,
dan di hujung jalan di mana dia hidup, dia bertanya:
"Tidakkah anda memberi saya satu lagi ciuman?"
Wanita itu juga memandangnya tak acuh dan kemudian menoleh ke jalan raya untuk melihat bahawa tiada satu
di sisi. "Saya tidak keberatan."
Dia mengambil dalam tangannya dan menciumnya ghairah, tetapi dia menolak-Nya.
"Minda topi saya, bodoh. Anda adalah kekok, "katanya.
>