Tip:
Highlight text to annotate it
X
Usia tidak bersalah oleh Edith Wharton BAB XXIV.
Mereka lunched perlahan-lahan dan meditatively, dengan selang bisu antara bergegas ceramah;
jampi dulu terguris, mereka mempunyai banyak perkara untuk dikatakan, dan lagi saat-saat apabila berkata menjadi
iringan semata-mata kepada duologues lama diam.
Pemanah disimpan ceramah daripada urusan sendiri, bukan dengan niat sedar tetapi kerana dia
tidak mahu ketinggalan satu perkataan sejarah beliau dan bersandar di atas meja, dagu dia berehat
tangannya tergenggam, beliau bercakap kepadanya tahun setengah sejak mereka telah bertemu.
Beliau telah berkembang letih apa yang dipanggil "masyarakat"; New York adalah jenis, ia adalah hampir
menindas penghormatan, dia tidak pernah lupa cara di mana ia telah menyambut beliau
kembali, tetapi selepas siram pertama kebaharuan
dia mendapati dirinya, kerana dia diungkap, terlalu "berbeza" menjaga perkara-perkara yang
mengambil berat terhadap - dan jadi dia telah memutuskan untuk mencuba Washington, di mana satu sepatutnya untuk memenuhi
lebih banyak jenis orang dan pendapat.
Dan pada keseluruhannya, beliau mungkin perlu menetap di Washington, dan membuat rumah di sana
untuk miskin Medora, yang telah haus kesabaran segala hubungan yang lain hanya di
masa apabila dia yang paling needed menjaga dan melindungi daripada peril sepencarian.
"Tetapi Dr Carver - aren't anda takut Dr. Carver?
Saya dengar dia tinggal bersama anda di 'Blenkers. "
Dia tersenyum. "Oh, bahaya Carver berakhir.
Dr Carver adalah seorang lelaki yang sangat pandai.
Dia mahu seorang isteri yang kaya untuk membiayai rancangannya, dan Medora hanya iklan yang baik
sebagai menukar. "" A menukarkan kepada apa? "
"Untuk pelbagai skim baru dan gila sosial.
Tetapi, adakah anda tahu, mereka menarik minat saya lebih daripada pematuhan buta tradisi -
tradisi orang lain - yang saya lihat di kalangan rakan-rakan kita sendiri.
Ia seolah-olah bodoh telah menemui Amerika hanya untuk membuat ia ke dalam satu salinan lain
negara. "Dia tersenyum di meja makan.
"Adakah anda diharuskan Christopher Columbus telah mengambil segala masalah itu hanya untuk pergi ke
Opera dengan Merrys Selfridge? "Archer berubah warna.
"Dan Beaufort -? Kamu berkata perkara-perkara ini ke Beaufort" dia bertanya tiba-tiba.
"Saya tidak pernah melihat beliau untuk masa yang lama. Tetapi saya, dan dia faham ".
"Ah, apa yang saya sentiasa kepada anda, anda tidak suka dengan kami.
Dan anda suka Beaufort kerana dia begitu tidak seperti kami. "
Dia kelihatan kira-kira bilik kosong dan keluar di pantai terdedah dan baris telanjang putih
rumah kampung yang digantung di sepanjang pantai. "Kami secara mengerikan membosankan.
Sudah tentu kita tidak watak, warna tidak, pelbagai tidak - saya tertanya-tanya, "dia berlaku," mengapa anda tidak pergi
kembali? "Matanya menjadi gelap, dan beliau menjangka
balasan marah.
Tetapi dia duduk diam, seolah-olah berfikir atas apa yang dia telah berkata, dan dia berkembang takut
supaya dia harus menjawab bahawa dia tertanya-tanya juga.
Panjang lebar dia berkata: "Saya percaya ia adalah kerana kamu."
Ia adalah mustahil untuk membuat pengakuan yang lebih dispassionately, atau dalam nada yang kurang
menggalakkan untuk sia-sia orang yang ditangani.
Pemanah merah kepada kuil-kuil, tetapi tidak berani bergerak atau bercakap: ia adalah seolah-olah kata-katanya
telah sesetengah rama-rama yang jarang bahawa gerakan-kurangnya mungkin memandu pada sayap terkejut,
tetapi yang mungkin mengumpul kawanan jika ia diganggu.
"Sekurang-kurangnya," sambungnya lagi, "adalah kamu yang membuat saya memahami bahawa di bawah kebodohan
terdapat perkara-perkara yang begitu halus dan sensitif dan halus, yang malah mereka yang saya paling dijaga
dalam kehidupan saya yang lain kelihatan murah berbanding.
Saya tidak tahu bagaimana untuk menerangkan diri "- dia menarik bersama keningnya bermasalah itu -" tetapi ia
kelihatan seolah-olah saya tidak pernah sebelum difahami dengan berapa banyak yang keras dan lusuh dan
asas kenikmatan yang paling indah boleh dibayar. "
"Keseronokan indah - ia adalah sesuatu yang telah mereka", dia merasakan seperti retorting; tetapi
rayuan dalam matanya terus dia senyap.
"Saya mahu," dia pergi, "untuk menjadi sempurna jujur dengan anda - dan dengan diri saya sendiri.
Untuk masa yang lama saya berharap peluang ini akan datang, saya mungkin memberitahu anda bagaimana
anda telah membantu saya, apa yang anda telah membuat saya "
Pemanah duduk merenung bawah kening masam. Dia terganggu dengan ketawa.
"Dan apa yang anda buat bahawa anda telah membuat saya?"
Dia yg dipagari sedikit.
"Daripada anda?" "Ya, kerana saya membuat anda lebih daripada
anda pernah saya. Saya lelaki yang telah berkahwin dengan seorang wanita kerana
antara satu sama lain memberitahunya. "
Pucat beliau beralih kepada siram buruan. "Saya fikir anda dijanjikan - anda tidak
berkata perkara itu hari ini "" Ah - bagaimana suka seorang wanita!
Pun di antara kamu yang pernah melihat satu perniagaan yang buruk melalui! "
Dia merendahkan suaranya. "IS ia satu perniagaan yang buruk bagi Mei?"
Beliau berdiri di tingkap, drum terhadap menghiasi dgn selendang dibangkitkan, dan rasa dalam serat setiap
kelembutan sayu dengan yang dia telah bercakap nama sepupunya.
"Untuk itu sebenarnya perkara yang kami sentiasa dapat berfikir - haven't kita - dengan menunjukkan anda sendiri?"
dia berkeras. "Menunjukkan saya sendiri?" Katanya bergema, mata kosong
masih di laut.
"Atau jika tidak," katanya terus, meneruskan pemikiran sendiri dengan permohonan yang pedih, "jika
ia tidak berbaloi untuk memberi, telah terlepas perkara, supaya orang lain mungkin
terselamat dari kekecewaan dan kesengsaraan, maka
semua yang saya pulang ke rumah, segala yang dibuat kehidupan saya yang lain seolah-olah berbeza dengan begitu terdedah
dan begitu miskin kerana tiada siapa mengambil kira mereka semua perkara ini adalah
palsu atau mimpi - "
Beliau kembali pulih tanpa bergerak dari tempat duduknya.
"Dan dalam hal itu ada ada sebab di bumi mengapa anda tidak harus kembali?" Katanya
diselesaikan untuknya.
Matanya telah berpaut kepadanya terdesak. "Oh, IS tanpa sebab?"
"Tidak jika anda staked semua anda di atas kejayaan perkahwinan saya.
Perkahwinan saya, "katanya secara rakus," tidak akan menjadi penglihatan untuk menjaga anda di sini. "
Dia tidak ada jawapan, dan dia pergi pada: "Apakah kegunaan?
Anda berikan saya melihat pertama saya kehidupan yang sebenar, dan pada masa yang sama anda bertanya kepada saya
untuk pergi dengan satu penipuan. Ia di luar berkekalan manusia - itu sahaja ".
"Oh, tidak mengatakan bahawa apabila saya menahan" katanya tiba-tiba, matanya mengisi.
Tangannya telah menurun sepanjang meja, dan dia duduk dengan mukanya meninggalkan pandangannya
seolah-olah dalam perbuatan melulu bahaya yang terdesak.
Muka mendedahkan diri seperti yang banyak seolah-olah ia telah menjadi orang seluruh, dengan jiwa di sebalik
: Archer berdiri bisu, yang kagum dengan apa yang tiba-tiba memberitahu beliau.
"Anda juga? Oh, sepanjang masa ini, anda terlalu"
Sebagai jawapan, beliau membiarkan air mata atas limpahan tudung beliau dan berjalan perlahan-lahan ke bawah.
Setengah lebar dari bilik adalah masih di antara mereka, dan tidak membuat apa-apa persembahan
bergerak.
Pemanah sedar pengabaian yang ingin tahu kehadiran badan dia: dia
hampir tidak akan menyedari sekiranya salah satu tangan yang dia telah terhumban keluar di atas meja
tidak dilukis pandangannya sempena
apabila, dalam rumah Puluh pertiga jalan kecil, beliau telah memelihara matanya di atasnya dalam perintah
tidak melihat mukanya.
Sekarang imaginasi beliau diputar tentang tangan tentang pinggir vorteks; tetapi masih dia
tidak membuat sebarang usaha untuk menarik lebih dekat.
Beliau mengenali cinta yang disuap pelukannya dan menyuap mereka, tetapi keghairahan ini
yang lebih dekat daripada tulang tidak sekali pandang hati.
Keganasan-Nya adalah untuk melakukan apa-apa jua yang mungkin memaafkan bunyi dan kesan
kata-katanya; 1 pemikiran beliau, bahawa dia tidak lagi berasa agak sahaja.
Tetapi selepas seketika rasa sisa dan kehancuran dapat mengatasi dia.
Di sana, mereka, berhampiran bersama-sama dan selamat dan tertutup dalam; lagi jadi dirantai kepada mereka
takdir berasingan bahawa mereka juga mungkin telah separuh negara di dunia selain.
"Apakah penggunaan -? Apabila anda akan kembali" katanya meletus, BAGAIMANA besar harapan ON EARTH
Saya BOLEH KEEP ANDA? menangis beliau yang berada di bawahnya perkataan beliau.
Dia duduk terpegun kaku, dengan tudung yang diturunkan.
"Oh, saya tidak akan pergi lagi!" "Belum?
Beberapa waktu, kemudian? Beberapa masa yang anda sudah meramalkan? "
Pada ketika itu dia mengangkat pandangannya, jelas beliau.
"Saya berjanji kepada anda: tidak selagi anda memegang.
Tidak selagi kita boleh melihat lurus di antara satu sama lain seperti ini. "
Beliau jatuh ke dalam kerusi.
Apa yang dia menjawab benar-benar berdoa dengan berkata: "Jika anda mengangkat jari anda akan membawa saya ke belakang: kembali ke
semua kekejian yang anda tahu, dan semua godaan kamu satu perdua meneka. "
Dia memahami dengan jelas seolah-olah dia telah mengucapkan perkataan, dan pemikiran yang disimpan
berlabuh ke sisi meja dalam jenis penyerahan yang bergerak dan suci.
"Apa yang hidup untuk anda!" Dia mengerang.
"Oh - selagi Program ini sebahagian kamu" "Dan saya sebahagian daripada kamu"?
Dia mengangguk. "Dan itulah menjadi semua - bagi salah seorang daripada kami?"
"Baiklah, ia semua, bukan?"
Pada ketika itu dia muncul, melupakan segala-galanya tetapi manis mukanya.
Dia naik terlalu, tidak seolah-olah untuk memenuhi atau untuk melarikan diri dari beliau, tetapi secara diam-diam, seolah-olah
yang paling teruk tugas telah dilakukan dan beliau terpaksa hanya menunggu secara senyap-senyap itu, dia datang
rapat, tangan terulur beliau bertindak bukan sebagai cek tetapi sebagai panduan kepadanya.
Mereka jatuh ke dalam, manakala tangannya, dilanjutkan tetapi tidak tegar, disimpan beliau cukup jauh
ke biarkan dia menyerah kalah muka berkata lain.
Mereka mungkin telah berdiri dengan cara itu untuk masa yang panjang, atau hanya untuk beberapa ketika; tetapi ia adalah
cukup lama untuk berdiam diri beliau untuk berkomunikasi semua dia terpaksa berkata, dan bagi dia berasa
bahawa hanya satu perkara penting.
Dia mesti berbuat apa-apa untuk membuat mesyuarat terakhir mereka ini, dia mesti meninggalkan masa depan mereka dalam
penjagaan, hanya meminta bahawa dia harus memelihara puasa memegang.
"Jangan - tidakkah menjadi tidak berpuas hati," katanya, dengan berehat dalam suaranya, kerana dia menarik tangannya
jauh; dan dia menjawab: "Anda tidak akan kembali anda tidak akan kembali?" seolah-olah ia adalah salah satu
kemungkinan dia tidak sanggup.
"Saya tidak akan kembali," katanya dan berpaling dia membuka pintu dan memimpin jalan
ke dalam bilik makan awam.
Sekolah-guru lantang telah mengumpul harta benda mereka persediaan untuk
terjurai penerbangan ke dermaga; seluruh pantai terletak putih stim-bot di dermaga;
dan lebih perairan Boston yang disinari cahaya matahari menjulang dalam garis jerebu.