Tip:
Highlight text to annotate it
X
Akhir howards oleh EM Forster BAB 18
Yang masih duduk di Aunt Juley sarapan-jadual di The Teluk, parrying beliau
hospitaliti berlebihan dan menikmati pemandangan teluk, surat yang datang untuk Margaret dan
mencampakkan beliau ke dalam pengusikan.
Ia adalah daripada En. Wilcox. Ia mengumumkan "perubahan penting" di dalam bukunya
rancangan.
Terhutang kepada perkahwinan Evie, beliau telah memutuskan untuk memberi rumahnya di Ducie Street, dan
sanggup biarkan ia suatu penyewaan tahun.
Ia adalah surat lugas, dan dinyatakan secara terus terang apa yang beliau akan lakukan untuk mereka dan apa yang
dia tidak akan lakukan. Juga sewa.
Jika mereka diluluskan, Margaret adalah untuk datang sekaligus - perkataan yang bergaris, seperti
perlu apabila berhadapan dengan wanita - dan pergi ke rumah dengan dia.
Jika mereka ditolak, dawai akan memaksa, kerana beliau perlu meletakkan ke dalam tangan 1
ejen. Surat itu risau, kerana dia tidak
pasti apa yang ia bererti.
Jika dia suka dia, jika dia telah maneuvered untuk mendapatkan, Simpson, ini mungkin menjadi
manuver untuk mendapatkan dia ke London, dan mengakibatkan tawaran perkahwinan?
Dia meletakkan dirinya sebagai indelicately yang mungkin, dengan harapan bahawa otaknya akan
menangis, "Sampah, anda bodoh yang mementingkan diri sendiri!"
Tetapi otaknya tingled hanya sedikit dan adalah senyap, dan untuk satu-satu masa, dia duduk merenung ke
gelombang pecincang, dan tertanya-tanya sama ada berita itu akan kelihatan pelik bagi yang lain.
Dengan seberapa segera sebagai dia mula bercakap, bunyi suara sendiri memberi jaminan.
Mungkin ada apa pun di dalamnya. Replies juga biasa, dan dalam
buff perbualan ketakutan itu hilang.
"Anda tidak perlu pergi -" memulakan tuan rumah itu.
"Saya tidak perlu, tetapi tidak pernah saya lebih baik? Ia benar-benar menjadi agak serius.
Kita membiarkan peluang selepas slip peluang, dan akhir kita akan digabungkan keluar beg
dan bagasi ke jalan. Kita tidak tahu apa yang kita MAHU, itulah
kerosakan dengan kami - "
"Tidak, kami tidak mempunyai hubungan yang sebenar," kata Helen, membantu dirinya membakar.
"Saya tidak hendak pergi ke bandar hari ini, mengambil rumah itu jika ia seboleh mungkin, dan kemudian
datang dengan kereta api petang esok, dan mula menikmati diri sendiri.
Aku akan menjadi tidak seronok kepada diri saya sendiri atau kepada orang lain sehingga perniagaan ini adalah dari fikiran saya. "
"Tetapi anda tidak akan melakukan apa-apa ruam, Margaret?" "Ada apa-apa ruam lakukan."
"Siapa ADALAH Wilcoxes?" Kata Tibby, soalan yang berbunyi bodoh, tetapi adalah benar-benar
sangat halus, sebagai ibu saudaranya didapati kos itu apabila dia cuba untuk menjawab.
"Saya tidak MENGURUSKAN Wilcoxes; Saya tidak nampak di mana mereka datang DALAM."
"Tiada lagi untuk saya," bersetuju Helen. "Ia agak melucukan bahawa kita tidak lupa
daripada mereka.
Daripada semua kenalan hotel kami, Encik Wilcox adalah satu-satunya yang telah terperangkap.
Ia kini lebih tiga tahun, dan kami telah hanyut dari jauh lebih menarik
orang di masa itu.
"Orang Menarik tidak mendapatkan 1 rumah." "Meg, jika anda mula anda jujur-Bahasa Inggeris
urat, saya akan membuang tetes anda. "" Pokoknya urat yang lebih baik daripada kosmopolitan, "
kata Margaret, bangun.
"Sekarang, kanak-kanak, yang ke? Anda tahu Ducie jalan rumah.
Saya akan mengatakan ya atau saya akan mengatakan tidak? Tibby cinta yang?
Saya khas bimbang untuk pin kamu berdua. "
"Ia semua bergantung apa makna anda lampirkan pada perkataan 'possi -'"
"Ia bergantung kepada apa-apa jenis. Berkata 'ya'. "
"Katakan 'tidak'."
Kemudian Margaret bercakap agak serius. "Saya fikir," katanya, "bahawa bangsa kita adalah
merosot.
Kita tidak dapat menyelesaikan bahkan ini perkara kecil, apa yang ia akan menjadi seperti apabila kita perlu untuk menyelesaikan
satu yang besar? "" Ia akan menjadi seperti mudah seperti makan, "menghasilkan
Helen.
"Saya berfikir Bapa. Bagaimana dia boleh menyelesaikan untuk meninggalkan Jerman kerana dia
berbuat demikian, apabila beliau telah berjuang untuk itu sebagai seorang anak muda, dan semua perasaan dan kawan-kawannya
Prusia?
Bagaimana dia boleh terlepas dengan Patriotisme dan mula mensasarkan pada sesuatu yang lain?
Ia akan membunuh saya.
Apabila dia hampir 40 dia boleh mengubah negara dan cita-cita - dan kita, pada zaman kita,
tidak boleh menukar rumah. Ia menghina. "
"Bapa anda mungkin telah dapat mengubah negara itu," kata Puan Munt dengan asperity,
"Dan yang mungkin atau tidak mungkin sesuatu yang baik. Tetapi dia boleh menukar rumah tidak lebih baik daripada
anda boleh, sebenarnya, jauh lebih buruk.
Aku tidak akan lupa apa yang miskin Emily menderita dalam usaha dari Manchester. "
"Saya tahu," menangis Helen. "Saya beritahu kamu begitu.
Ia adalah perkara-perkara kecil 1 Bungle di.
Besar, yang sebenar adalah apa-apa apabila mereka datang. "
"Bungle, sayang saya! Anda terlalu sedikit untuk mengenang kembali - sebenarnya,
anda tidak berada di sana.
Tetapi perabot itu adalah sebenarnya dalam van dan bergerak sebelum pajakan untuk
Tempat Wickham telah ditandatangani, dan Emily mengambil kereta api dengan bayi - yang adalah Margaret kemudian -
bagasi yang lebih kecil untuk London, tanpa demikian
sebanyak yang mengetahui di mana rumahnya yang baru akan menjadi.
Untuk melarikan diri daripada rumah itu mungkin sukar, tetapi ia adalah apa-apa kepada kesengsaraan yang kita semua
pergi melalui mendapatkan anda ke dalamnya. "
Helen, dengan mulut penuh dia berteriak: "Dan itulah lelaki yang menewaskan Austria, dan
Denmark, dan Perancis, dan yang menewaskan Jerman yang berada di dalam dirinya.
Dan kami seperti dia. "
"Bercakap untuk diri sendiri," kata Tibby. "Ingat bahawa saya kosmopolitan, sila."
"Helen mungkin betul." "Sudah tentu dia betul," kata Helen.
Helen mungkin betul, tetapi dia tidak pergi ke London.
Margaret melakukannya.
Percutian yang terganggu adalah yang terburuk daripada kebimbangan kecil, dan seseorang boleh mengambil
rasa mengerikan apabila surat perniagaan menyambar salah satu dari laut dan rakan-rakan.
Dia tidak boleh percaya bahawa ayahnya pernah merasa yang sama.
Matanya telah menyusahkan beliau sejak kebelakangan ini, supaya dia tidak dapat membaca dalam kereta api, dan
ia bosan dia melihat landskap, yang dia telah melihat tetapi semalam.
Di Southampton dia "melambai" untuk Frieda: Frieda adalah dalam perjalanan ke bawah untuk menyertai mereka di
Swanage, dan Puan Munt telah dikira bahawa keretapi mereka akan menyeberang.
Tetapi Frieda sedang mencari cara lain, dan Margaret mengembara ke perasaan bandar
bersendirian dan yg bersifat perawan tua. Bagaimana seperti pembantu rumah lama untuk menjadi puas bahawa En.
Wilcox telah memikat dia!
Beliau pernah melawat seorang anak dara tua - miskin, bodoh, dan tidak menarik - yang mania ia adalah
bahawa tiap-tiap seorang yang mendekati beliau jatuh cinta.
Bagaimana hati Margaret telah berdarah untuk perkara yang diperdaya!
Bagaimana dia telah syarahan, alasan dan berputus asa akur!
"Saya mungkin telah tertipu oleh pendita pembantu, sayang saya, tetapi rakan-rakan muda yang membawa
selepas tengah hari benar-benar suka saya, dan mempunyai, sebagai fakta perkara - "Ia sentiasa kelihatan
sudut yang paling mengerikan usia tua, lagi
dia mungkin didorong ke dalamnya sendiri oleh tekanan keperawanan semata-mata.
Encik Wilcox bertemu di Waterloo sendiri.
Dia berasa pasti bahawa dia tidak sama seperti biasa untuk satu perkara, beliau mengambil kesalahan pada
semua kata beliau. "Ini adalah dgn dahsyat baik hati," dia mula,
"Tetapi saya takut ia tidak akan lakukan.
Rumah belum dibina yang sesuai dengan keluarga Schlegel. "
"Apa! Mempunyai anda datang sehingga ditentukan supaya tidak berurusan? "
"Tidak tepat."
"Tidak tepat? Dalam kes itu hendaknya yang akan bermula. "
Dia tinggal di mengagumi motor, yang baru dan makhluk yang cerah daripada
gergasi merah terang yang telah ditanggung Aunt Juley kepada azab itu tiga tahun sebelum.
"Mungkin ia sangat cantik," katanya.
"Bagaimana anda suka, Kren?" "Marilah, biarkan itu akan bermula," ulang beliau
tuan rumah. "Bagaimana di bumi adakah anda tahu bahawa saya
pemandu telah dipanggil Kren? "
"Mengapa saya tahu Kren: Saya telah memandu dengan Evie sekali.
Saya tahu bahawa anda mempunyai pembantu yang dipanggil Milton.
Saya tahu segala macam perkara. "
"Evie!" Katanya yang menggema dalam nada yang cedera. "Anda tidak akan berjumpa dengannya.
Dia padam dengan Cahill. Ia tidak seronok, saya boleh memberitahu anda, yang meninggalkan
banyak sahaja.
Saya kerja saya sepanjang hari - sememangnya, banyak terlalu banyak - tetapi apabila saya datang ke rumah
pada waktu petang, saya memberitahu anda, saya tidak boleh tahan rumah. "
"Dengan cara yang tidak masuk akal saya, saya kesepian terlalu," Margaret menjawab.
"Ia jantung memecahkan untuk meninggalkan rumah lama.
Saya hampir-hampir tidak ingat apa sebelum Tempat Wickham, Helen dan Tibby dan dilahirkan di sana.
Helen berkata - "" Anda juga berasa kesunyian? "
"Teruk.
Hullo, belakang Parlimen! "Encik Wilcox mengerling di Parlimen
menghina. Tali yang lebih penting dalam kehidupan terletak
di tempat lain.
"Ya, mereka bercakap lagi." Kata beliau. "Tetapi anda akan berkata -"
"Hanya beberapa sampah kira-kira perabot.
Helen berkata ia sahaja bertahan manakala lelaki dan rumah binasa, dan bahawa pada akhirnya
dunia akan menjadi padang pasir kerusi dan sofa-bayangkan ia!
- Bergolek melalui infiniti dengan tidak ada yang duduk di atas mereka ".
"Kakak anda sentiasa suka jenaka sedikit beliau. "Dia berkata, 'Ya,' abang saya mengatakan 'Tidak,' untuk
Ducie jalan.
Ia tidak menyeronokkan membantu kami, En. Wilcox, saya memberi jaminan kepada anda. "
"Anda tidak sebagai unpractical anda berpura-pura. Saya tidak akan beriman. "
Margaret ketawa.
Tetapi dia - agak seperti unpractical. Dia tidak dapat menumpukan perhatian kepada butiran.
Parlimen, Thames, pemandu bersikap acuh tak acuh, akan berkelip ke dalam bidang
rumah-memburu, dan semua permintaan beberapa komen atau respons.
Ia adalah mustahil untuk melihat kehidupan moden mantap dan melihat ianya sempurna, dan dia mempunyai
memilih untuk melihat ianya sempurna. Encik Wilcox melihat mantap.
Beliau tidak pernah peduli ke atas misteri atau swasta.
Thames mungkin berjalan ke pedalaman dari laut, pemandu mungkin menyembunyikan keghairahan semua dan
falsafah di bawah kulit yang tidak sihat.
Mereka tahu perniagaan mereka sendiri, dan dia tahu beliau.
Namun dia suka dengan dia. Dia tidak menegur, tetapi rangsangan, dan
dibuang negeri morbiditi.
Kira-kira dua puluh tahun senior itu, beliau mengekalkan hadiah bahawa dia sepatutnya dirinya mempunyai
sudah hilang - bukan kuasa kreatif belia, tetapi keyakinan diri dan optimis.
Dia begitu yakin bahawa ia adalah dunia yang sangat menyenangkan.
Wajah beliau adalah teguh, rambutnya telah surut tetapi tidak nipis, tebal
misai dan mata bahawa Helen telah berbanding dengan brendi-bola mempunyai yang boleh dipersetujui
ancaman mereka, sama ada mereka telah berpaling ke arah kawasan miskin atau ke arah bintang-bintang.
Beberapa hari - pada milenium - mungkin tiada keperluan untuk jenis.
Pada masa ini, penghormatan adalah kerana ia dari orang-orang yang berfikir sendiri unggul, dan yang
mungkin. "" Pada semua acara anda memberi maklum balas kepada telegram saya
dengan segera, "kata beliau.
"Oh, walaupun saya tahu sesuatu yang baik apabila saya lihat."
"Saya gembira anda janganlah menghina barang-barang di dunia ini."
"Langit, tidak!
Bodoh dan prigs hanya berbuat demikian. "" Saya gembira, sangat gembira, "ulangnya,
tiba-tiba melembutkan dan beralih kepada beliau, seolah-olah kata-kata yang menghendaki beliau.
"Terdapat cant begitu banyak berbual-bual di akan menjadi kelompok intelektual.
Saya gembira anda tidak berkongsi. Menahan diri semua sangat juga cara-cara
mengukuhkan watak.
Tetapi saya tidak boleh berdiri orang-orang yang menjalankan turun keselesaan.
Mereka biasanya mempunyai beberapa kapak untuk mengisar. Bolehkah anda? "
"Keselesaan terdiri dari dua jenis," kata Margaret, yang telah menjaga dirinya dalam tangan - "mereka yang kita
boleh berkongsi dengan lain, seperti kebakaran, cuaca, muzik atau; dan mereka yang kita can't - makanan,
contoh.
Ia bergantung. "" Maksud saya keselesaan yang munasabah, sudah tentu.
Saya tidak perlu suka untuk berfikir bahawa anda - "Dia membongkok lebih dekat; hukuman itu meninggal dunia yang belum selesai.
Kepala Margaret menjadi sangat bodoh, dan di dalamnya seolah-olah berputar seperti
lampu suar, dalam sebuah rumah api.
Dia tidak mencium, selama sejam setengah lepas 12, dan kereta itu melalui
kandang daripada Buckingham Palace.
Tetapi suasana yang dikenakan sedemikian dengan emosi bahawa orang hanya seolah-olah wujud
akaun, dan dia terkejut bahawa Kren tidak menyedari perkara ini, dan berpaling.
Bodoh walaupun dia mungkin, sesungguhnya Encik Wilcox lebih - bagaimana seseorang itu perlu meletakkan?
- Lebih psikologi daripada biasa.
Sentiasa seorang hakim yang baik yang bersifat untuk tujuan perniagaan, beliau seolah-olah petang ini
untuk membesarkan bidang itu, dan memerhatikan kualiti di luar kekemasan, ketaatan, dan keputusan.
"Saya mahu pergi seluruh rumah," katanya mengumumkan apabila mereka tiba.
"Sebaik sahaja saya kembali kepada Swanage, yang akan menjadi petang esok, saya akan berbincang
lebih sekali lagi dengan Helen dan Tibby, dan wayar anda 'ya' atau 'tidak'. "
"Baiklah.
Makan-bilik. "Dan mereka memulakan kajian mereka.
Makan-bilik adalah besar, tetapi lebih perabot.
Chelsea akan mengeluh dengan kuat.
Encik Wilcox telah eschewed mereka skim hiasan bahawa kejap, dan berlembut dan dan
menahan diri, dan mencapai kecantikan dengan mengorbankan keselesaan dan memetik.
Selepas sekian banyak warna diri dan menahan diri, Margaret dilihat dengan melegakan mewah
dado, dekorasi dinding, dinding tersepuh-kertas, yang di tengah-tengah dedaunan burung kakak tua menyanyikan.
Ia tidak akan lakukan dengan perabot sendiri, tetapi mereka kerusi berat, bahawa sampingan yang besar
kapal yang sarat dengan plat pembentangan, berdiri melawan tekanan seperti manusia.
Bilik yang dicadangkan lelaki, dan Margaret, berminat untuk mendapatkan kapitalis moden dari
pahlawan dan pemburu masa lalu, melihat ia sebagai purba tetamu-dewan, di mana tuan duduk
pada daging kalangan thanes beliau.
Malah Alkitab - Belanda Alkitab bahawa Charles telah dibawa balik dari Boer Perang-
-Jatuh ke kedudukan. Seperti sebuah bilik mengakui barang rampasan.
"Sekarang pintu masuk dewan."
Pintu masuk dewan adalah berturap. "Di sini kita felo merokok."
Kami felo merokok di kerusi kulit merah.
Ia adalah seolah-olah motor-kereta telah melahirkan.
"Oh, riang!" Kata Margaret, tenggelam dalam salah seorang daripada mereka.
"Anda boleh melakukan seperti itu?" Katanya, menetapkan matanya pada muka terbalik, dan sesungguhnya mengkhianati
Nota hampir intim.
"Ia semua sampah tidak membuat diri selesa.
Bukan? "" Ye-es.
Semi-sampah.
Adakah Cruikshanks mereka? "" Gillrays.
Kita akan pergi di tingkat atas? "" Adakah semua perabot ini datang dari Howards
Berakhir? "
"Akhir perabot Howards semua pergi kepada Oniton."
"Adakah - Namun begitu, saya bimbang dengan rumah, tidak perabot.
Berapa besar ini tidak-bilik? "
"Tiga puluh oleh 15. Tidak, tunggu satu minit.
Lima belas dan setengah? "" Ah, baik.
Tuan Wilcox, tidak anda pernah geli hati pada kesungguhan yang kita kelas menengah
mendekati subjek rumah? "Mereka menuju ke bilik lukisan.
Chelsea berjaya lebih baik di sini.
Ia adalah warna pudar dan tidak berkesan. Seseorang itu dapat menggambarkan wanita mengeluarkan
, manakala tuan-tuan mereka membincangkan realiti kehidupan di bawah, diiringi
cerut.
Telah Puan Wilcox lukisan bilik kelihatan itu di Akhir Howards?
Sama seperti pemikiran ini memasuki otak Margaret, Encik Wilcox tidak meminta beliau untuk menjadi
isteri, dan pengetahuan bahawa beliau telah tepat sehingga mengatasi bahawa beliau hampir
pengsan.
Tetapi cadangan itu tidak bertaraf antara babak cinta di dunia.
"Cik Schlegel" - suaranya adalah kukuh - "Saya telah anda pada dakwaan palsu.
Saya mahu bercakap mengenai perkara yang lebih serius daripada sebuah rumah. "
Margaret hampir menjawab: "Saya tahu -" Bolehkah anda akan didorong untuk berkongsi saya - adakah ia
kemungkinan - "
"Oh, Encik Wilcox!" Katanya diganggu, memegang piano dan mengelakkan matanya.
"Saya lihat, saya lihat. Saya akan menulis kepada anda kemudian jika saya boleh. "
Beliau mula tergagap-Gagap.
"Cik Schlegel - Margaret - anda tidak faham."
"Oh ya! Sesungguhnya, ya! "Kata Margaret.
"Saya meminta anda untuk menjadi isteri saya."
Begitu mendalam sudah simpati beliau, apabila beliau berkata, "Saya meminta anda untuk menjadi isteri saya,"
dia membuat dirinya memberikan permulaan yang kecil. Dia mesti menunjukkan dia terkejut jika dia dijangka.
Satu kegembiraan yang amat besar datang.
Ia adalah yang tidak terhingga. Ia tidak mempunyai apa-apa kaitan dengan manusia, dan
paling menyerupai kebahagiaan semua pervading cuaca baik.
Cuaca yang baik kerana matahari, tetapi Margaret boleh berfikir tidak keserian pusat
di sini. Dia berdiri di dalam bilik lukisan beliau gembira, dan
rindu untuk memberi kebahagiaan.
Apabila meninggalkan dia, dia menyedari bahawa seri pusat telah menjadi cinta.
"Anda tidak tersinggung, Miss Schlegel?" "Bagaimana saya boleh menjadi tersinggung?"
Ada menggantung saat.
Beliau adalah sabar-sabar untuk mendapatkan menghapuskan dia, dan dia tahu.
Beliau mempunyai intuisi terlalu banyak melihat dia kerana dia berjuang untuk harta benda yang ***
tidak boleh membeli.
Beliau diingini setiakawan dan kasih sayang, tetapi beliau takut kepada mereka, dan dia, yang telah diajar
dirinya hanya untuk ingini, dan mungkin berpakaian perjuangan dengan keindahan, yang diadakan
kembali, dan teragak-agak dengan dia.
"Baik tinggal," sambung beliau. "Anda akan mempunyai surat daripada saya - saya akan
kembali ke Swanage esok. "Terima kasih."
"Baik-undang, dan anda Saya mengucapkan terima kasih."
"Saya boleh memerintahkan pusingan motor, mayn't saya?" "Itu akan menjadi jenis yang paling."
"Saya ingin saya telah menulis. Sepatutnya saya telah menulis? "
"Tidak sama sekali."
"Ada satu soalan -" Dia menggelengkan kepalanya.
Dia kelihatan sedikit bingung, dan mereka berpisah.
Mereka berpisah tanpa berjabat tangan: dia telah memelihara temu bual itu, demi, dalam tints
kelabu yang paling tenang. Namun, dia teruja dengan sebelum kebahagiaan dia
mencapai rumah sendiri.
Lain-lain amat menyukai pada masa lalu, jika seseorang boleh memohon kepada kehendak ringkas mereka supaya kubur
perkataan, tetapi orang-orang yang lain telah "ninnies" - orang-orang muda yang tidak ada kena, orang tua
yang dapat mencari tiada siapa yang lebih baik.
Dan dia telah sering "tersayang," terlalu, tetapi hanya setakat yang fakta seks menuntut: semata-mata
keinginan untuk yang maskulin, yang akan dibuang kerja kerana apa yang mereka tidak bernilai, dengan
tersenyum.
Jangan sekali-kali sebelum ini telah personaliti telah disentuh.
Dia tidak muda atau sangat kaya, dan kagum bahawa seorang lelaki mana-mana kedudukan
perlu mengambil beliau serius.
Sebagai dia duduk cuba untuk melakukan akaun di rumah kosong, di tengah-tengah gambar yang cantik dan
buku yang mulia, gelombang emosi berlaku, seolah-olah arus keghairahan yang mengalir melalui
udara malam.
Dia menggelengkan kepalanya, cuba untuk menumpukan perhatian beliau, dan gagal.
Sia-sia itu dia mengulangi: "Tetapi saya pernah melalui perkara seperti ini sebelum."
Dia tidak pernah melaluinya; jentera besar, berbanding dengan sedikit, mempunyai
telah ditetapkan dalam gerakan, dan idea bahawa Encik Wilcox disayangi, obses sebelum dia datang
cinta kepadanya sebagai balasan.
Dia akan datang kepada tiada keputusan lagi. "Oh, tuan, ini begitu tiba-tiba" - yang terlalu pemalu
frasa tepat menyatakan apabila waktunya tiba.
Premonitions tidak ialah persediaan.
Dia perlu mengkaji dengan lebih dekat sifat sendiri dan; dia mesti bercakap lebih
pengiktirafan dengan Helen.
Ia telah aneh cinta-adegan - seri pusat yang tidak berjawab dari 1
berlangsung.
Dia, di tempat beliau, akan berkata "Ich Liebe penterjemah," tetapi mungkin ia bukan miliknya
tabiat untuk membuka hati.
Dia mungkin mempunyai melakukannya jika dia telah ditekan beliau sebagai sesuatu perkara yang bertugas, mungkin; England
menjangka setiap lelaki untuk membuka hatinya sekali, tetapi usaha itu akan permata dia, dan
tidak, jika dia dapat mengelakkan, sekiranya dia
kehilangan mereka pertahanan bahawa dia telah memilih untuk menaikkan terhadap dunia.
Dia tidak pernah mesti peduli dengan ceramah emosi, atau dengan paparan simpati.
Beliau adalah seorang lelaki warga tua sekarang, dan ia akan menjadi sia-sia dan kurang ajar untuk membetulkan dia.
Mrs Wilcox tersesat masuk dan keluar, pernah hantu dialu-alukan ukur tempat kejadian, fikir
Margaret, tanpa tanda-tanda bahawa kepahitan.